刘振周：祝贺元知网创办十周年，我是见证者，也是受益者。相对应的是2011年左右，那是论坛时代，后来才转向微信。虽然那时有很多诗歌论坛，但我只在春台更新一下新作，几乎没怎么去其他论坛。想起一个趣事，当时年少无知但并非狂妄（以对诗的认知），曾对你（木朵）与陈律、龙安等有过争吵、讽刺、讥笑，但是你们的宽容、包容力让我深刻，还有对待诗歌的态度以及你们的某些品质对我也有影响，春台是个严肃、专注诗歌又安静的论坛，受益匪浅，感谢你们。那时普遍使用QQ作为网络社交软件，也是那个时候有收过你寄来的纸刊《元知》，后来才改为邮箱推送了。在我的诗集《知幻集》独立出版之前，我的写作基本处于封闭状态，写作的朋友寥寥无几，有效交流的诗人屈指可数，你算是其中之一。写作的孤独可谓深入骨髓，2016年在东莞，记得参加一个改稿会，与几个诗写者聊天，突然有个人很惊愕地对我说：“啊，你说真话！”说实在的，我被对方的语气吓到了，他的那种反应仿佛是我冒犯甚至侵犯了他，他的意思是，我们应当在某种特定的语境下交流，一起说谎才是硬道理。我立即感觉一种混凝土般的隔阂瞬间生成，我想，独立性就是这样形成的，被迫地。我很清楚自己想要什么，没办法，他们看待作品不存在丝毫的预知性，显然，我当初就看见他们的未来，在今天也得到了检验。2017年底在冬天的苏州，想找个写诗的人聊聊是不可能的，因为早年很多朋友都不写了，仿佛与世隔绝，身处孤岛，想起来感觉非常荒诞——当时你看到我的新作后，给我说了很多鼓舞的话，真是感激不尽，那时的我还真的差点被孤独吞没。
十年，相对写作来说，只能算是一个阶段的时间长度，真的，虽然人生苦短，十年相对写作生涯是非常短暂的。年复一年，时光飞逝，春夏秋冬，季节轮回让人颇感焦虑，因为时间的不可抗性堪比统治与被统治的关系，春节更是意味着一个标志性的时间节点，期间最为烦躁。十年当然是社会学上的一个代际，特别在这个国家，时代嬗变与动荡性简直让人猝不及防。对于我个人来说已经是第二个动荡的十年，期间因工作的原因几乎跑遍大半个中国，地理的不断转换可以为语境与表达带来清晰的层次感，在于对这片土地的认识与不断深入——2011年后，十分刻意忘掉之前受影响的诗人，甚至很长时间不读他们的作品。我需要重新审视自己，何为“诗人”？以及个人与这片土地的关系，我想寻找一个诗写的后盾，即很多基础性的问题需要解决。所以，后来很长一段时间都是思考诗歌背后的问题，并非诗写本身，对语言的操练是急不来的，因为我想象的“表达自由”并非其中的一种写法，而是不受任何束缚的表达，只能缓慢、等待好运的降临。这是我在写《座头鲸》时修改不下一百次后得到的教训，对语言的掌控力、信心是一次彻底的考验。当对事物背后的原因、机制弄明白后才可能呈现在作品中，诗并非是写出来的，而是对事物的思考。这个惨痛的经验之后，也是为什么将所有作品收入诗集的原因，我想尽可能地呈现一个清晰完整的诗写过程。在这个过程，寻找一个适合自己的作为坐标性的汉语诗人实在太难了，只能从张三那里获得文本的启发，再从李四那里获得思想转化的启发，再从王五那里获得……有些诗人存在的作用压根儿就是一种告诫：千万别那样写。我想说，每个诗人都可以提供一种参考价值，即便如此。因为我们的现代诗并不存在完整的传统，每个诗人都可能具有开拓者的勇气和毅力，正是这种激情往往随着个人的野心膨胀而失去理性，导致挂羊头卖狗肉、欲速不达，半途而废者多。我认为，正视自己的缺陷，保持、警惕理解力与感受力的清醒，独立性、开放性、理性都是诗写者必备的品质。
“在人际关系上，存在什么意义？”是的，这两年认识很多同行，他们热心、慷慨，甚至比较纯粹的理想主义者也有，但是由于个性、审美、思想的差异只能异中求同，其实也用不着刻意，“异”本身就意味着多样性、丰富性，在于包容吧，也就是我们需要容许“个性”的存在，这点很重要。很多时候，我们的思维对诗的影响是决定性的，显然，诗承载了作者的意识，就像脱光衣服。这两年对同行与当代诗有了全面貌的认识，无论信息、资讯、知识等相对我的思想与审美是一次全面的检验、矫正与整合，对我是有益的。但是，相对信息量的增加，重审自己的独立性也是必须的。过去的十年给予我一个扎实的基础，但它并不完整，可能是个刚刚建立的架构，存在的空洞是下一个十年需要思考、填充与完善。但是世事难料，由于这片土地的“动荡性”，没有谁能预测自己后面十年的写作和生活，并非我们缺乏想象力，否则，就是我们过于天真了。“……之间，我起到什么作用？”其实我们一点作用都不存在，我们无法计划、实施——我们只是在缝隙之中生存，虽然这样说可能带有浓郁的悲观色彩。
