王子瓜访谈（问卷部分）

　　①木朵：我们从一个句法结构中入手：“风暴过了五月，铜铃般的肺腑，/悬满了边境。”（《早晨的向度》）这是一首诗的开篇，这里的“肺腑”更像是关关之雎鸠，一个兴起烘托之摆设，并无实质的、具体的人事，且“边境”这个来历不明的宾客/宾语，占据了其他实物本有的位置，并趁兴进贡了语义的舶来品，于是，边境以边境的花样/无限性蹩进了肺腑之言的系统之中，并把读者拽入“铜铃般的”不确定性之中，要听从于诗人那唯一的听觉判断，几乎不可能，如此，索性放任意义的浮夸或瞒报，君王也省却了一言既出驷马难追的烦心，诗人，如今在你看来，还是那言之凿凿的“立法者”吗？或许，在词语的边贸关系中，诗人恰恰最懂（或应最懂）徇私舞弊。诗，是何等真诚程度的肺腑之言？诗的开头第一行，算不算一首诗的北部边界，再难有更北的居民？

　　②木朵：确定性-不确定性平分着诗思的本色，孰优孰劣，其实是当事人的一个价值观层面的选择之效果，换言之，一首诗总是会选择恰当的/对的促成其行，诗人事后有充足的理由为这个选择进行合理性辩护，即便不-辩护的做法也能强化诗已经生成的妥善性。但诗人要么知晓诗中所选择的一些事项舍此无他的仅此色彩，要么任由闯入的事项来接触、诠释他这个被选择者，他等待着为既来之的事项预备则安之的接应指南。像《市东敬老院》对运行其中的时间名词/属性的选择，就有着策略性的预先布置与任其发展的被动跟随相结合的特征，比如诗中谈到局中人“他来这儿的第一天”，紧接着，下一行就是另一个时间名词的供给：“十多年来”（以及随后类似时间属性“他离开的那晚”的派发）。即便是一气呵成的诗，也可能受制于/守约于几个时点的联合行动，就好像诗离开了多个时间（名词）上的互动，会缺乏行行跳跃间的活力。诗自身所营造的时间感与事发时间秩序之间的差异性，莫非正是诗介入、复述、盘活已知事况——有了一件事，还得有一首诗——的先天保障？

　　③木朵：“真正的-诗歌”这个搭配方式似乎在力求擦拭诗歌表层的暗尘，或者说，有一种不够真正的诗、伪诗/假诗，它掩盖了生活的真相，成为糟透了却很可能不自知的坏诗。或许，这个修饰词，只是不假思索地去站位于“诗歌”的左侧（成为一个威严的前缀），力图展示出诗歌的无助或可修饰性。唯有它（“真正的”）才算是真挚的，才足以达成一个祈使句的力量吗？碰巧，我在你的谈论父子关系的一首诗（《移山》）中也读到它（“意识到真正的成长是多么艰难”）。有时，我们为了否认一个观点，而建设另一个观念，就会直接使用它，比如“一个真正的诗人”会怎样、什么才算得上“一首真正的诗”，真-正的组合由于具备了对虚假的辨认力，使得我们在使用这个修饰方式时，会把它的重要性排在类似“完美的”“杰出的”“勇敢的”“敏捷的”之前，逼近真近乎无邪看起来是一个诗人的最高使命。我的好奇心在于：“真正的”这个词从《移山》那个句子中删除后，你赋予这个意识的节骨眼、这个对“艰难”状况的辨认的意味会否衰减？在什么情况下，“真正的”这个词必不可少？

　　④木朵：一首五行以内的短诗常常面对“什么事都没讲”的极端情况，这是自身体制所造成的，但是，组诗有更多机会避开这样的“极端情况”，展示出“什么事都想讲”的胸襟。刚好，我读到你的一些组诗（从体裁上看，你是一个组诗的偏爱者），其中就有《雪中的爱神像》。这个组诗分为六章，每章四节（每节四行），俨然一座“心灵的宅院”，它若隐若现地复述着一些角色（诗中的“我”另有其人，已不再是作者本人）的处境。如果要从一件历史轶闻或一本人物传记中采撷诗的素材，以落实一首诗的五脏六腑，诗人似乎从不感觉到信息的匮乏，那么，组诗的章节设计最好以什么标志为界线，在章与章之间营造堂奥之别？组诗犹如茁壮成长中的小兽，它将以什么为主食？在屡屡喂养之后，诗人还能拿什么东西来喂养组诗？组诗的落成典礼应安排在意义饱满的一刻，还是卯榫结构严丝合缝之际？在你的印象里，一个敢于触碰“极端情况”的组诗会是什么模样？

　　⑤木朵：句法结构同样是令诗人写下去的动力，只是这个结构不常作为表面现象被用来细细打磨，诗人很可能淡忘它的召唤，只当它是一个惯例/惯性的存在。比如读到你两个作品中类似的比喻句时——“挽住一支老歌如同挽着祖父”（《南方》）、“我捉住你，像捉住一支芦笛”（《短章》）——不免迟疑于字里行间你滑过之际用到了怎样的翅翼；比喻，太像语句的尾鳍，通过上下左右多个方向的摆动动作之分解-连缀，实现形象与意义的移形换位。张枣《卡夫卡致菲丽丝》有一个小节：“我奇怪的肺朝向您的手，/像孔雀开屏，乞求着赞美。/您的影在钢琴架上颤抖，/朝向您的夜，我奇怪的肺。”其中“像孔雀开屏”这个比喻既牵涉到喻体的功能的发挥（“乞求着赞美”）——以及句子成分的多变与拓展——还包括后手（“像圣人一刻都离不开神，/我时刻惦着我的孔雀肺。”）的配合，使得从句事半功倍，一个比喻（词）不仅仅是一次性应急措施。可能你的比喻在当时诉求单一，那看不见的手只在乎动词的作态（摆弄动词的三长两短）而克制住祖父/芦笛（名词-喻体）继续拓展句子的成分。比喻的改观能提升一首诗的品质吗？