我的儿子将来兴许会问
他那个时代的贤人：
别人都有兄弟，单单我没有。
他会感到阵阵恐惧，不仅是
他值守病房连日，独木难支，
而且，他绝对地感受不到手足之情。
那时，他会向病榻上垂垂老矣的
父亲抱怨，为何第二年不再生育？
唉，到那时，我不见得健谈，
又能多说什么？说什么又比得上
子夏对司马牛的排忧解难*。
我不知道是什么阻力让我的儿子
仍不能向另一个非血缘的兄弟
推心置腹。我凭什么说动他
四海之内皆兄弟。我已病入膏肓，
还能口占一首诗，我相信到那时
仍算一位强劲诗人。他正在跟
查房的医生谈论下一个治疗方案。
他拍着医生的肩膀，近乎乞求，
肯定涉及那生死之交的秘密。
从我的角度看，那多像一对兄弟。
*《论语·颜渊篇》：司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”子夏曰：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也——君子何患乎无兄弟也？”
