我把那十二位诗人
来自不同国家不同年代的
十二位诗人的名字
写在一个本子上
写在最后一页
一行
写一个。
他们像十二个不同的琴键
黑白错落，发
不同的音。
没有一个与另一个
一模一样。
但那是同一首曲子，那是同一个时刻
在伤害他们。
如今我也在埋怨，愤怒
垂头丧气，转过头去。
但谁会想到
这些也是我的渴望。
我渴望被那个时刻
伤害。
那一定是一个不断再生的时刻
它强悍得不死
比我们中任何一个都活得长久
把我们相加起来，不断
印刷，在我们难以阻止的
一些小小的夜晚。
那一定是一个很小的时刻，
非常小，像一个把自己丢在路边的
醉汉的孤单身影，能格外清楚地
看见月光，听见猫叫
闻见六月夜来香浓烈的味道
卑微的祷告语
怎样一个词
跟着一个词。
