路易斯·塞尔努达：诗五首

汪天艾 译


诗歌

命运拣选他做你的仆人，
投入而交托，这个孩子
除了追随你还能做什么？

后来这个青年，在恋爱中，意识到
你加在他身上的力量，他侍奉你
一生中只这样侍奉你，对抗所有。

然而有一天，这个男人被问起：
漫长的仆役给了他什么，
他的自由嫉妒别人，命运也嫉妒别人。

于是他想做自己，再不侍奉
你，芸芸众生里，为自己活着。
你放任他去，像对待一个孩子。

可是后来，没有你他一无所有，
向着你召唤他的声音，或是他梦见的召唤，
作为仆人他生生回答：“主人”。


诗人肖像画

　　　　（“H.F. 帕拉维希诺修士”，埃尔·格列柯画作）

你也在这里吗？弟兄，朋友，
师长，也在这灵泊里吗？是谁带你来的？
我们那些人的疯狂，我们的疯狂，
像带我来的一样吗？还是贪婪，卖掉并非赢来
而是继承的祖产，属于那些不懂得
渴望它们的人？你无法对我说话，我也几乎
口不能言。而你的眼睛望着我
呼唤我，仿佛看见一道思绪。

于是我思考。你正望向远方。参与
那停摆的时间，就是
那个时刻，画家结束作画
留你平静地望着你的世界
窗外：岩石与硬木组成的
粗粝风景，全是绿色褐色，
比照远方的蓝色，
轮廓清晰到哀伤。

你望着那片土地，那座城市，
那些人。你望见闪光的飞舞
天鹅绒和丝绸，金属
和珐琅，羽毛和花边，
抖动着，它们人类般的跳动
搅乱了空气像正午
发疯的翅膀。所以你这样望着
你的目光，怀旧，宽和。

本能告诉你这宏伟的生命
举高词语。词语在这里更加
完全，丰富，像别的珠宝别的剑
一样闪耀，光彩与利刃穿过
西风鲜血交织的平原，
在燃烧的夜晚，和着歌舞的节拍
或教堂中殿里的祷告。词语，你了解的，
通过诗句与布道，它的力量和魔力。

你钟爱的词语，屈身向
显要的人群，提醒他们
我们的信仰如何流向外面
那些眼睛都看不见的东西，
尽管当中我们的灵魂被看得那么清楚；
那也是支持你生命的东西，
就像那片土地，那里的硬木，那里的岩石，
你在这里平静望着的一切。

我本已看不见它们，现在也几乎听不见，
因为你，那沉睡的印迹
又想重现，再一次找寻着
空气。朋友，往昔的巢里
没有飞鸟。就在这宽恕并理解吧；
我们堕落至此信仰都不留存。
你望着我，你的嘴唇，反思地暂停，
安静地吞下所有苦涩的词语。

对我说说。对我说说。不是那些苦涩的东西，而是那些
微妙的，深邃的，温情的，那些我再也
听不见的。就像空贝壳，
我的听觉长久保存着怀旧
对已经灭绝的世界。我独自在这里，
甚至比你更加孤独，我的弟兄，我的师长，
我的缺席在你的缺席里找寻和声，
就像海浪在海浪里找寻。朋友，对我说说吧。

你记得吗？你们把那和声留在
怎样的恐惧里？你还记得吗？
你的那只飞鸟缺乏
同样的激情把我带到这里
你的面前。尽管我被捆绑的
监牢不如你虔诚，
那股风依旧吸引我，我们的
那股风，曾经激发我们的词语。

朋友，朋友，你不对我说话。平静地
坐在这里，翩翩暮气里，
纤细的手用一根手指标记
书的段落，直坐着仿佛在听
谈话中某个被打断的瞬间，
你望向你的世界，活在你的世界。
你不用经受缺席，你感觉不到；
但是我能感觉到，为你也为我自己，我悲叹这缺席。

北方吞噬我们，困在这片土地，
忍受匆忙的疲乏，
只有人的影子在其中穿行，
那里面也有我的影子，尽管无所事事，
在无所事事里却更明白对我们的天命
苦涩的嘲弄。你活在你的年代，
那时候，画家为你注入另一世生命，
今天你仍存在。而我，我活在我的年代吗？

我？这甜蜜而富于灵魂的乐器，
这里的一道回声来自我们的悲伤。


乐器

为了唤醒音符，
阿拉伯乐师
用猎鹰的羽毛拨动
诗琴的弦。

那么，为了唤醒那个词语，
刺中你的词语，
要哪只手
用什么鸟的羽毛拨动？


灵泊

　　　　致奥克塔维奥·帕斯

孤独的广场（空气是灰色，
树是黑色，土地
被雪弄脏），
好像，不是现实，而是悲凉的
副本没有现实。那么，
面对临界的边缘，你曾说过：
活在这里你会是
你自己的鬼魂。

朴素装饰里的
淡漠，瓷器，铜器，
中国家具，房子
全是昏暗，
苍白的窗户开在河上，
颜色在
西班牙的祭坛画里，在法国的
油画布里，藏起它可怖的勇气。

那些残垣断壁间，
年老的，主人
坐在自己的画像旁边
那是曾经最时尚的艺术家画就，
业余者自以为是而轻而易举的
写照，那么竟是乐趣
买下一种信仰创造出的东西
在另一个时代，另一片土地。

在那里一如往常，
浓妆下专横的贵妇，
自信凿凿的绅士，
社交礼仪一一兑现，
慢条斯理的对话间，
你听到有人说：“他们向我推荐了
一个奇怪诗人的初版书，
我买了下来”，你的情绪突然沉默。

就这样，你想着，一位诗人
就为这活着，就为这，
苦涩的夜夜日日，没有任何人
帮助，挣扎中
就在那里，像凤凰，死而复生，
就为了多年以后，几个世纪
过去，能最终得到这世界上
一个大人物厌人的青睐。

他的生命这就足够自辩，
因它已完全死去；
他的作品现在算数，
驯化给别人的世界看，
就像另一个徒劳的目标，
另一种无用的美德；
而你的懦弱，和沉默
你就此作别，就像那个在死亡的
另一端，赞同不公的人。

还是毁灭更好，那场火。


关于花

那是一位年轻诗人，少有人知。
第一次迈入世界
为顽疾找寻开解
他死在罗马，手中握着一封信，
最后的信，甚至不想拆开，
关于他未曾享受的爱。

死前那位朋友帮他
传递最后的话：
“看一朵小花怎样生长，
花朵静默无声的生长，
也许这是我在世上
有过的唯一幸福”。

纯真？活着的时候，他注视那些花
在诗里说过很多关于它们的话；
临终那刻他的思绪重回
一生所识最纯真的幸福：
看着那朵绽放的花，它的色彩，它的优雅。

苦涩？活着的时候，他历尽
苦涩的烦恼，短暂年岁里
几乎没有除却阴影的瞬间。
死前他想带着缄默的讽刺回到
那朵花含苞待放的幸福。

苦涩？纯真？或者，为什么不能，同时兼有？
一如腐败的百合枯萎的草叶，
诗人不只是纯真或苦涩：
他不过将世界给予他的交还世界，
尽管苦涩而纯真的天性是多出的馈赠。