叶春：疫区

暮色里，秃树长出黑羽毛
和滚动的眼珠。空气泛着腥味。
小贩多毛的腿前，玉兰花尖叫起来。
医生摸索着病人的身体。
一个无牙老太太坐在地铁入口，
牙床碾磨着那个谜语。
人们蒙着口罩，被冲下阶梯，
手抓紧报纸。人人都知道
在一个遥远的地方有许多干净的水，
没人知道如何到达那里。