露易丝·格吕克诗选

舒丹丹 译


晚祷

在你长久的隐没里，你允许我
使用土地，企盼
投资有所回报。我得禀告
我的任务失败了，主要
是关于番茄种植。
我想我不该被鼓励去种
番茄。或者，假若如此，你该遏止
这些暴雨，这些来得太过频繁的
冰冷的夜晚，而别的地方却得享
十二个星期的夏天。所有这些
都属于你：另一方面，
我种了些种子，我看见最初的嫩芽
像翅膀一样撕破土壤，当黑斑这么快
一排排蔓延，那是我
受挫碎裂的心。我怀疑
你有没有心，照我们对这个词的
理解。你分不清
死生，对于预兆，也因此
无动于衷，你也许不知道
我们承受了多大的恐惧，那斑痕点点的叶子，
那早在八月的薄暮里
就飘落的红色的槭树叶：对于这些植物
我难辞咎责。


晚祷

比起爱我，很有可能
你更爱田野里的小兽，甚至
可能，更爱田野本身，在遍布
野菊苣和紫菀的八月：
我知道。我一直拿自己
与那些花儿相较，它们的情感空间
狭小得多，无法倾诉；也曾与洁白的羊儿相比，
事实上它们是灰色的：我是惟一
适于赞美你的人。那么何苦
将我折磨？我细看山柳菊，
细看毛莨，藉着毒液，它们逃脱了
放牧的羊群：难道痛苦就是
你的礼物，只为让我
觉察我对你的需要，仿佛
我只有需要你才能敬崇你，
或者你已经弃我
而转向田野，那坚忍的羔羊
在暮色中发出银光；野紫菀和菊苣的波浪
闪烁着深深浅浅的蓝，既然你早已知道
它们与你的衣裳多么相像。


万圣节

即使现在这种风景仍在聚集。
小山黯淡。牛群
睡在它们蓝色的轭里。
田野已被
拣拾干净，麦束
捆扎平整，堆在路旁的
洋莓丛中，那锯齿状的月亮升起来了：

这是丰收或瘟疫的
荒芜。
主妇探身窗外，
伸出手，仿佛期待着报酬，
种子
清晰，金黄，叫嚷着
到这儿来
到这儿来，小家伙，

灵魂从树里缓缓地爬出。


信使

你只能等待，它们会找到你。
那些鹅低低地飞翔在沼泽上空，
在黑水中闪烁。
它们找到了你。

还有那些鹿——
多美啊，
仿佛它们的身体并不曾妨碍它们。
它们缓缓地飘进旷野，
穿过阳光的铜盘。

为什么它们如此安静，
如果不是在等待？
几乎静止，直到它们的笼子生锈，
灌木丛在风中颤抖，
粗矮而光秃。

你只能任其发生：
那种哭声——放松，放松——像月亮
挣脱了地球，在它圆满的箭光中升起，

直到它们来到你面前，
像担负着肉身的死去的东西，
而你在它们上方，负伤，高于众生。