炎石：休息

有时累了就在工作里休息，
一双眼从一面屏幕上抬起，
去看更远一些的一墙玻璃：
一片梧桐叶子在风中晃动。

这时我回忆起课间的休息，
回忆中休息是加倍的休息。
一双眼从一块黑板上离开，
转移到一排十分钟的树上。

十分又十分钟里我毕业了，
十分又十分钟里我结婚了，
十分又十分钟里我生子了……
一生到底有多少十分钟呢？

在这一生短短的十分钟里，
我好像一台熄火的盾构机，
沿着银河系里孤僻的坡度，
好莱坞似地退回了人之初。

2026.7.22