泰德·库瑟：路过

刘川 译


我开车从城市一端驶入，
穿过整座城，正要驶出
那条四车道公路，陷在车流里，
这时我偶然向右瞥去——
一个男人独自站着抽烟，
定格在没有窗户的仓库
投下的阴影中，他背靠着墙，
一只脚抵着墙，另一只
平踩在路面。他仅在我身旁
停留一瞬，穿着短袖黄衬衫
和灰色工装裤。他抬手
将烟向外轻轻一弹，
转头看着烟头，用指尖
轻叩一下，烟灰便开始飘散
落入我们身后那个瞬间——
而我随车流继续向前。