1874年的马赛商港吸引了一批
年轻的航海学徒，个个都富有到
至少还能再犯一次大错。他们
带齐了行李、幻想和应有的欲望
而十七岁的康拉德带着纯净的
冷水就来了。他的心无告、无用
无根据、无度、无暇、无休止
出了近海，海风、青年包括夜
都是正宗，因为每一夜都可能是
最后一夜。率先从海上来的当然是
风，然后才是各自的胸膛，无论
迎向什么，只要他还有所抵抗
就只能和自己相遇，被这个事实
完全浸透，没准需要一生。康拉德
一下子孤寂得只是康拉德，未来
隔一海里就模糊一次，他还不知道
要怎样把住那只舵才算活在此刻
所以他活在此刻。一夜的风暴
过去，所有海员都累趴在甲板上
大海完成了和新船的初次沟通
此后二十年，康拉德在大洋中
四处航行，他清晰的船头撞击过
每个岸，只有一小块水域从未
驶进去，那就是自己的心。无桨
无波纹、无羽翼、无电、无神
竟也能被词语运载到这么远
他常去刚果河岸的酒馆小作斟酌
在这里爱过一个女人，那是康拉德
出海十余年来第一次领悟什么是宁静
但她如何也不肯相信。像他这样的
亡命水手，势必已见过无穷本身
除了海洋他的心绝不会再属于别处
他一瞬间也被说服了似的，连夜回到
水的既暗又咸且冷。他的心无遮蔽
无主、无边际、无裂隙、无剩余
说实话，他们这批水手既畏惧大海
又害怕陆地深处，终生只在甲板
和岸边换来换去，拿掉了这种恐惧
康拉德和自己也没什么相同之处
那一夜她就是嗅着它钻入他的深处
越是钻进去，里面就越是什么都没有
当我在英国商船圣托里尼号上开始
海员生涯，他已跃升为大副，掌握着
使水不停成为海水的秘密。我真正
结识他的时候正如在居住很久的屋内
陷入完全的黑暗，仍能够活动自如
他厌倦一切保全之事，海水没有进来
就还远远不是全，如果有什么可以
让你死掉，那么你已经死掉了。为何
我夜夜望海，惊叹的却是自己的心
海水没有语言，但海水一直在上涨
夜和渔网顺着同一绳索一截一截
被拉上来，不出意外，最后的休息
总是最好的水产品。我花费了很久才
适应了自己正如适应船的日夜颠簸
夜风引发的至福尽是一些幽暗的快乐
我的心无痛、无音讯、无愧、无名
无去处、无淤积、无节制、无心
孤寂最后还是滋养了他正如水电
供奉着工业革命时全城愚钝的电器
康拉德消磨了半个世纪去听海浪
仍无法洞彻波动本身为何物，海浪
听多了，海浪之外的一切倒是全
理解透了。你的波动就是我的波动
有一次他半夜把我叫到高而紧急的
桅杆上，据说这里更加接近真实
原来是要给我看他玄奥的心，很快
我就不见了正如两个波纹的抵消
在黑风和灰雨的双重戒律中，它和
巨浪培育了一夜的那个东西是那么像
只在不涌不烧不痛的时候是水是火
是虚无，康拉德就康拉德在这里
现在，我们自由了。他肯定地说
这样就是自由了吗？为何我只感到
空无的晕眩、掉下去的危险和冷
突然某个从无处盖来的浪吞没了他
又迅速消去，一个人的退潮里必有他
因变远而发蓝的全部。康拉德的心
就这样变成了我的心，驯服、牢固得
就是个地址。整个过程多像虚倚在
墙上的竹竿，船一摇晃就倒下了
没有什么比这个更势不可挡更绝对
我们的船还在不断进水，以一条
真正的船应有的模样，水手们一边
高歌一边往外舀水，压根不知道
明天会在哪一勺水中到来。我带着
康拉德幽暗的心，好像活着必须
身藏利刃，而且还要藏到只见利刃
利刃刺进来的地方是空的，这里
没有心，但只要再拧上一下就有了
