衣米一：理疗室

几个不同的人躺在
几张相邻的窄床上
带着来自不同原因、不同部位的痛
来自时间的痛。
第二张窄床上
一动不动地趴着一个老妇人
我只看到她灰白的头发
她撩至颈部的上衣
她裸露出来的微微驼起的背。
背上盖满了拔火罐留下的印记
这一枚枚深褐色的图章
让她看起来像是一张契约
而且是快到期的。
因为看不到她的脸
这张快到期的契约
还是神秘的。