想象力
得知我会写诗，
亲戚们都觉得我很了不起，
婶婶把正在读小学的堂弟推给我，
说，教教他吧。
当只有我们两人在一起时，
我对堂弟说，写诗最重要是想象力，
要向天空甩出白云，
向大海募集深蓝。
怕他不理解，我指着星空说，
你看那些星星，像不像一颗颗图钉，
为了保护我们，
把黑暗的夜幕按在天上。
他想了想，纠正我说，
星星那尖尖的光芒是朝向我们的，
黑暗更像一只巨大的怪兽，
夜里睡在钉子上。
显然，他是对的，
可惜后来他没再写诗。
而受他想象力的鼓舞，我至今
仍在为那些钉子褪去锈迹，擦亮光芒。
专注
那一天，是在坐班的间歇，
她端着一杯咖啡，站在窗前，
观察着楼下的街景。
大街上，穿黄色制服的快递员
穿梭在人群里，
紧张得像赶往某处救火。
为商店做促销的女孩
使劲摇晃着拍打塑料手，
把吆喝当成表演。
在一家小吃店，
一个起火的煤气瓶被扔到店外，
造成短暂的交通堵塞。
一个小偷模样的人在街角探出头，
瞄了一下警察的巡逻车，
又把头缩了回去。
而在她抿下一口咖啡的瞬间，
一片惊叫声
打破了这幅平和的街景。
红绿灯下，一个男人
以扭曲的身体
嵌进一辆白色的汽车。
看到倒在地上的熟悉的摩托车，
她的手微微一颤，
接着抿下一口咖啡。
后来，她知道那个男人就是她丈夫。
她后悔没有把咖啡倒掉，
没有把窗口推远。
她对自己发誓，
车祸发生那一刻，她没有左顾右盼，
只专注于那个男人的死。
请
如果有一个月亮在你上方，
请睁眼，
不要让光芒熄灭。
如果你只看到窗外的月光
像几缕烟，
请解释
为什么它曾经是火。
如果这是一个雨夜，
月亮被隐藏，
只有凌厉的雨箭朝你奔袭而来，
请让雨箭
铮鸣。
请不要怀疑，
唤醒你的就是月。
震惊
三十年前，我和他
相识在一个军事夏令营，
我爱托尔斯泰，
他为卢梭痴狂。
受卢梭《忏悔录》的鼓舞，
他告诉我，他完成了一部回忆录。
关于他晦暗的家族史，
以及十五年来的爱与恨。
十五岁，他已经有爱恨，
我却还没读完全部的人生须知，
所以我一直记得当时的震惊，
而那部回忆录，我看后就忘。
我一直记得那时太阳很大，
我们在操场上站军姿，汗流浃背，
操场周围的树像一缕缕烟朝天空升起，
以奔向弥留之际的灰烬的激情。
功勋
他的一生致力于与镜子的对抗：
阻止镜子磨平他嶙峋的五官。
