她落坐在霍珀画作（仿制品）下端的沙发上。
画布的光块，同时出现在两个平面
微微凹陷的墙——《空房子的光 》（1）
造型呈现的光色运动。光萃咖啡馆
从窗户照入的阳光，敷设临窗的画，
同画面中折射到房间的光束
构成三次跌落——她在接听
语音电话，免提打开他能听闻。
咖啡馆内飘浮爵士乐慵懒的人声，
衬着手机修饰过嗓音的参差组合：
女声的柔滑，透现同性间的亲昵。
咖啡尚在制作。私密聊天之后，
她将电话人的相片给翻出：
傣族女性独有的鼻腔轮廓；
她们的微信截图，论文片断的
建议改写。智识化入了她们的友谊。
——他成了她们交谈的旁听者。
正午的咖啡馆来客稀少。几个男女
在他们不远处的桌面出现，
又悄然离开。她说她经常光顾此店。
爵士乐变换成肖邦的《降B小调夜曲》
卡布奇诺咖啡心形拉花卷曲微妙
她的头脸低俯啜饮。他在她的
内心进出，没有遮挡。分别后的
回忆充塞可触的质感，如同
她早年信中描述校园的银杏
光阴中变成金黄。咖啡馆内
高原的光线从画布挪移，隐退。
——画面恢复削简的韵律。
静默。无我之境的虚像空间。
霍珀在为秘密赋形。画中的房子
变成欲望的悲伤的港口——
“这些年，就这样走过来了，
各种机缘，流转成如此境况。
在青春时光，热烈地爱过，
值得啊，你回应我爆发的激情。
而有的人，一生从未爱过——”
她从画布下方，转移到对面
他的身旁。“我在得到的同时，
不断地丢失。为人所爱又被他人
伤害。但宝贵的东西尚存——”
夜曲的乐句在下行停顿后
转入主和弦。“每当对世事厌倦，
我就会想到你，你在世界的
某个地方生活着，存在着，
我就愿意忍受一切。”（2）语音潮湿
身体颤抖。近视镜中的眼睛发红
他擦拭挂面的泪滴，将她的双手
轻抚。“空房子的光”凝视着他们
令人不安的寂静，如身陷于孤独。
画家的自我从画布清除，被放空。
——倾诉具有释放或安慰的功效，
泪水流出后身心通透的轻盈，
相依男女的情欲，从体内消退。
阿什肯纳尔演奏的从键盘
和心间流淌出来的夜曲，
回旋凄婉，仿佛他们在私语——
2023.11.3昆明呈贡
（1）美国画家爱德华－霍珀的画作
（2）语出《美国往事》
