我记得我出了趟远门……醒来时，
却发现自己正站在一面镜子
前面。那趟远门真的很远，
我也很疲惫。但是已经不记得具体
去了哪里。镜中，他几乎就是
完美的化身。早晨出门时神采奕奕，
即使白天备受折磨，丧尽力气，
到了晚上，也只是略显疲惫。
我很怀念这趟旅行，虽然我的脚掌
已经不像儿时那般灵巧，
但它毕竟去过很多地方。
镜子里，我还像原来那样孤独，
还像原来那样时常做梦。
诗呢？迟至五十岁，我才发现
写诗并不能创造自由。
和二十岁时一样，它未曾撬动世界上
哪怕一根发丝。我出门时
可不是这样，世界也不是这样。
正是持续的，每天进行的写作
推动了生活的前进，但是
任何的前进都不知所踪。
我开口和镜子里的自己说话，
但是它并不开口和我说话。
我也无可奈何。我们就这样
死死地看着对方，直到有一方
因此而崩溃。——镜子
也不知道我去了哪里。
