联系木朵
主题 : 野苏子:冷冷的一团
级别: 创办人
0楼  发表于: 10-31  

野苏子:冷冷的一团




(门一直关着,不是里面有人,
而是出去了,一直没有回来。)

十五年前,阴郁、萧瑟的秋日,
他搬进这栋公寓。和她比邻而居。
他们(厨房)窗户对着(厨房)窗户,
中间隔七平左右的天井。
使得平米见方的窗口,
像互为执着的定焦镜头。
一日日的,看他一个人,
在无生命的冰冷家具中,
为唯一移动的暖暖一团。
进厨房给自己煮碗面,
洗很少几个碗,
然后关灯离开(回到其他灰淡的方块中)。
而她这边,烟火气冲着天花板,
尤其怀孕后,
整个厨房打起全副精力,
烹制可口的餐食。
(天然气读数成就了越来越快的细胞分裂。)
唯有一次,大概七月半,
他请静安寺和尚来家为故去太太做法事,
灯火直亮到深夜。
那“异常明亮”,
必是恰到好处履行了职责,
又被人世的黑暗取代。
三年前,他得了一次脑中风,
行动受束,儿子们给他找了居家保姆,
自此,厨房里除了看见
穿红线衫、绿T恤的四川阿姨,
就再不见他穿着灰色条纹家居服的身影。
(在她不可见的某个方块中)
日子一天天过去。
直到中秋前夕,
他一早被120三个年轻医生抬进电梯,
就一直没能回来。
连着一并失去踪影的阿姨,
日复一日,
熬结成她心中坠坠冷冷的一团。

2021.10.6
描述
快速回复