树下
黄昏的松树下到底坐着谁？
那人置许多人、许多事不顾，
埋头于自己的胸襟，
看上去他只有少量的爱好，
据我们观察，也许他闷坐于此，
就是在确定那惟一可信的爱。
如果不多看几眼，根本发现不了
他的存在——安静太像死亡，
沉默类似沉睡。可是，
即便他说过什么，我们也不会听见：
不会那般凑巧，也不懂唇间含义。
于是，我们中的一个人离开我们，
走入那狭小的林荫，坐在
那冷却的树底。他被无穷的力量
吸引，而我们过足了戏瘾；
何曾因为少去他而真正感到缺乏？
他坐在神的位置上，有人指出来；
我们不信；他无非是去那儿
看一看有无一枚被遗弃的鸟蛋。
一提及鸟，我们中的少数人就兴奋不已，
仿佛树的芳馥一下子被找到。
第二天，他回到我们中间，
再次与我们一样审视那棵树。
不过，那曾经可能存在的树下事物
再无法摆脱他留给我们的形象。
