明月皎夜光
辞海的扉页上，月光撩人；
醒目的人让位于众星历历。
野草为配角，服务于天外
来客，看惯诸多沾沾得意；
以玄鸟的天资，撒满仙气
于凡间，秋蝉吮吸着真谛。
人，万物灵长，于此领悟
虚名的幻灭，但还不彻底；
北斗负轭之际，如何仰视
耸立在磐石上的人之出奇？
友谊的似是而非，谁得知
络绎愁思跳脱了滴滴定义。
夫子自道
有的人是为他所处的时代而写，
有的人为所有时代而写；
我有时也写给自己的时代，
有时，我体会到自身超出了这个时代，
或属于一个较早时期，或与未来读者交谈。
有的读者理解我的这个方面，
但那个方面无缘一见。
有的读者以为我输给了自己的时代，
却不知我赢取了所有的时代。
有的读者从不认可我属于所有时代，
但有的读者迟早会接受这一事实：
我确实有过存活于我的有生之年以前的
一个个时代的机会。
这是一个生活的悖论，但不会是
语言的、也不应是情感的悖论。
树中之树
在午间广播中，树中之树
再次发现它的发现者，
醉人的、已从上午疲惫工作中
恢复元气的精魄
从音乐中返回他的无名状态，
停在音乐中——无名的旋律——
犹如树中之树被大雨覆盖，
从不凸显自己的受难意识，
不从自己筋骨的困乏中获取教益。
山泉的告别
这些泉水，此前，从细小叶子
——有的已沉积多时，有的终生浸没——
所铸就的沟床流过：
水是清澈的，而叶子有些是腐败的，
啜饮源头的贪婪但已没希望的嘴，
从叶子与山泉的交互中显现。
山泉能感知人在看、人的影子
孤独而无色无味。
此时，与其他的水波一起，
它们正注入圆穴，归化于一个他者：
多重命运的同心圆之心、
称之为“水乡”的终点。
它们已找到了归宿；
它们真正找到了归宿的不可理解性的起点。
它们摒弃了自私，以及对自我意义的盼望，
先是自愿，后是被迫，
它们在一体的水中，已不与他人
分享它们的苦衷。
孔丘的投注
水波从桥孔穿过去，
巨大、沉实、无声；
此情此景，就是我们人的命运：
不是我们的倒影，而是我们的眼波、
我们的肉身和灵魂，一滴一滴流尽。
我们日夜穿过桥身，
但从不觉察桥正在穿越我们人、我们的日夜。
猫
现在——已不必感知的、他人的时间——，
他已摆脱了他的舞步对他本人的追随，
已摆脱他作为一个舞者的历史，
已丧失雨中跑向的目标。
终止于不再理解，
而非不可理解。
夜雨碾压的
已不再是
他的梦
中梦。
诗作为一个实践的困难
在事物与活泼的语言之间，
隔着三层薄膜：
第一层是事物与语言的相关性，
第二层是曾经确认过这些相关性
——并反思这种确认流程——的杰作；
最后一层则是一个人在认识
诸多二者关系时，如何做到言行一致？
这里包括他无法完美绘制自我
认识时产生的喟叹。
超载
图像转化为语言的能力
是我渴望具备的超能力之一，
而语言转化为图像——更好地认识
图像，并通过这种认识
更好地体验语言——则是超级读者的职事。
归航
花无法证明其存在的价值，
在花的海洋，周旋、应答之后，
它归于表面的僻静，
并未屈服通行的行规，
继续……以类似的花蕊
抖落平摊的浪漫。
没什么两样，它的黎明
与花的海洋共享一轮红日。
它的实力，它的真情实感，
如此自然，合乎一朵花的定义。
深知残酷的时间法则——
那不可贿赂的迟早要来的评价。
知音的来路
知音是指知音史的全貌、
最好的知音，或知音史中
最饱满的一环；总之，
知音是体验层次的最高级。
不能啜饮醉人的芬芳时，
知音才作为一个知音、
一个作为指引者的人、
一个有作为的座位凸显。
当我们渴望知音时，
貌似在反思已有的友谊，
而实际上，这时我们处于
至阴状态中还不适应，
久而久之，我们就会喜欢
至阴的弥漫，然而，诡异的是，
当我们真正懂得欣赏至阴
就是至福、就是指引、就是知音时，
这时间中的最值得逗留的时间，
我们却发现对知音的理解
出现了偏差：知音只从实践中
——理解的实践和创作的实践——
来到，尽管知音形象
即将凸显的一刹那，
恰好有个人来到身前，
我们就会慷慨地把此人称为知己。
追溯启蒙的开端
无根的河，弹奏树：
这一幕，平等于
树饮干河面潋滟；
但二者均未
凸显于童年。
即使一次垂钓，惟一的
鱼竿并不记得
线与钩的来源。
但它不忘
惟一的渔利，一条小鲫鱼
从河中跃出
看见树的倒影，
独占、绝望的倒影。
无人
适当地教他
应放生：
无人投下
巨鹰。
文学史
思想的大脑早已成熟，造诣非凡；
现在，卓越的实践也只能与之齐平。
