木朵 |
2021-10-05 14:12 |
胡续冬:祖先(为月半节祭祖而作)
我的祖先曾经变成一只蜻蜓 飞到我的蚊帐里,看我背书。 我咿咿哇哇,它的翅膀劈劈啪啪。 我得到母亲的忠告,没有把它 捉住,扯成碎片去喂门口的 蚂蚁宝宝。祖先在我一觉睡醒之后 神奇地离开了密封的蚊帐,留给我一对 考场上的蜻蜓眼睛和抄袭的好运。
我见过我的么爸不顾奶奶的提醒, 用火钳夹死了一根在堂屋里 善意盘桓的菜花蛇,数小时之后, 我的堂妹就被滚热的开水 烫伤了后背。堂妹尖叫着, 惊恐的嘴里吐出绝望的蛇信子。 如今,她已经出落得丰满俏丽, 但背上,仍留着祖先蜕下的蛇皮。
今天,气温高达41度,我光着屁股, 在宿舍收拾行李。从一本满是灰尘的 旧书里,突然跳出了一只蚂蚱: 尖头,赭石色,典型的南方山地品种。 我实在是无法想象一把四川盆地的骨灰 如何在北京组合成这怀旧的活物。 我打开窗,祖先轻轻一跃,在空中 消失,似在教我避闪汗水中的小生计。
2002.8 |
|