| 木朵 |
2024-10-07 08:59 |
严彬:我出生在一株柿子树下,在五棵枇杷树和一丛竹林之间
我出生在太阳升起之前 在露水初来、白昼渐短的八月末 妈妈抓着木床上桃红色的被子 将我生在一株巨大的柿子树下 在五棵枇杷树和一丛竹林之间; 接生婆、奶奶和我的姑姑守着流汗流血的 瘦小的妈妈爸爸在旁边喜极而泣 爷爷在门外抽烟。
太阳升起来的时候我和妈妈躺在一起 汗水已经消散我的额头高高地 继承了妈妈绵软的头发爸爸的鼻梁; 在我记忆的起点一九八三年的春天 阵风从树上吹落四月的最后一个干柿子 新燕来了我开始走路说话 记下妈妈缺乏乳汁的一年 创造了弟弟。
五棵枇杷树一齐在冬天开出白色小花 春天结果弟弟在床上爬我在长大 失准的闹钟又重新走动 时间从新起点上开始: 爷爷摘树上的柿子和枇杷 奶奶收拾河边的落叶和树枝做柴火 妈妈将衣服洗白 爸爸撒下渔网。
他们看着我和弟弟长大长大……
2020-11-24 |
|