在威海的海岸上散步，眼望着远处的邮轮，
有人向我问起诗人多多。
我说他已从海南大学退休了，但没有退休金，
因为“他是一个外国人”。
“那他靠什么活？有没有人请他讲学？”
“他拒绝。他的傲气，你知道，‘整个英格兰
容不下我的骄傲……’”
“那他在北京住什么地方？”他租房，
（他父亲留下来的房子早已拆除）
他在那里写诗，读策兰，读夏尔，读他的
一贫如洗的茨维塔耶娃，
有时也画画，但也不是为了卖……
“唉，谁让他叫‘多多’呢，在国外他是多余的，
在国内他也是多余的”
诗人王桂林一声叹息，我们也都苦笑着；
抬起头来，海面上
那只白色邮轮已不知驶往何方。
2017.8.6
