虚幻的拱廊
每晚散步穿过一片杨梅树林
顺着茂密虬枝搭成的漫长甬道
我好像走到了
宇宙深处
脚下是安静裂开的恒星
陨石浮在深奥的轨道上
更多时刻我知道
头顶不过是转瞬溃烂的人间果实
脏水中的玫瑰
写作首要的是顺应自然之力。
夜雨落在青瓦上，假山上，
枯草上，
自省随时随地发生。
年轻时代统治着我的
情欲再次充满我全身。
夜雨，将洗净街头垃圾
这是本能的伟力。
身体：我睡在这暂时的容器中，
是什么使这容器透明，我也将
在它之中醒来。
但夜雨仍逼迫我看见别的。
我看见脏水中的玫瑰，
我愿意是那脏水。
沸水中的玫瑰
我终于看见了
一枝玫瑰在
炙烈火炉上
它必须清静、
忍耐
无我的清静
在星球上慢慢走着的忍耐
鸟的封印
那些用锉刀无法
磨损的东西
时间会起身来帮助我们
桌上半钵清水中
游着一尾红鱼
我早已遗忘她是怎么到来的
相互的稀释，使鱼和水都不致过于绝望。
夜间书架，也会
传出断断续续的密谈
我很难理解这么狭小空间
能够接纳如此繁茂的生命
那些最激烈的和
最弱小的，
在这里血液生成。有时黑色鸟影
像封印突然盖在窗玻璃上
避雨
有一次在大树下避雨
一根银色树杈状闪电，猛地
撕裂我面前的空气。
我看见无数个我，
出现在那里。
黄泥砌成的
小学课桌前的我，
拎着小木箱，第一次踏入
上海北站的我，
扶着父亲棺木的我。
他们是半透明的，
紧随着这一秒钟的丧失。
我甚至看见被闷雷
驱赶着的雨滴从
看上去仍富有弹性的脸上
慢慢滑落下来
山花璀璨
萤火虫在废墟上
一闪一灭
松针在寺前不停落下
为了维持我们这颗心一直醒着
湖水映出我们的脸
小路将脚印
引入深山
到达早已种下的墓碑前
都是维持我们这颗心一直醒着、敞开着
被火烧成佛像的泥土，被斧头
劈成了寺门的枯木
它们从自己身上
看见了什么？
山花璀璨。我们
已经浪费了
太多的语言
浪费了自己太多的身体
我们在醒着之中盲目昏睡的时间太长了，妈妈。
死者
这个时代还存在它
不能吞噬的东西吗？
不。
没有了。
战争已经结束。
我几乎不再翻开我写下的那些书。它们
成捆积压在窗下
我在一旁耐心为花木浇水
育种
修剪枯叶
新一天光线涌进来
那些格格不入的东西。
两个空间的相互依存。
我不会在其中任何一个与
来自自己体内的死者重逢
释放
“人应当充分展示自身的
黑暗，让萦绕着他的万物
成为发光体”
“而非相反。听任写作把
这房间
变成牢笼”，他这么想着。
关掉灯，凝视窗外街灯
照着稀疏雨滴。
平铺的青草深碧如玉。
“哦等等。物性也足以
毁掉一个人，
王阳明晚年就是个通透的傻子”。
他本可轻轻推门而出，
但三十余年一动未动。
未经失败的搏斗不能
就这么
释放了自己。他打开灯——
两个念头
闭目躺在浴盆里，
感觉身体顺着盆沿在溢出。
“人如果放弃对
形式的苛求，
或许可以一直自由地流淌下去。
最终将在绝壁中，
在睡眠中，捕获一片深海”。
但——艺术总是神奇的，
如果坚持对形式的
瞻望，像忽然从浴盆中
站立起来
慢慢把形式中所有的
绽放都拧干了
仅向枯萎索求一种结果，最终也
会得到一枝脱水的玫瑰
