关关雎鸠，在河之洲。
窈窕淑女，君子好逑。
参差荇菜，左右流之。
窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。
悠哉悠哉，辗转反侧。
参差荇菜，左右采之。
窈窕淑女，琴瑟友之。
参差荇菜，左右芼之。
窈窕淑女，钟鼓乐之。
（《关雎》）
也许，在古老的注疏传统以外，还有其他消息未得到串通，也就是说，当你真正感到意外时，诗才是意外之物，如此，诗暂时获得了一副脸颊似的，配合着你面貌的更新。可以说，如果你在旷野中再矗立一会儿，比以往稍晚一些，就能发现枯燥的洞窟中果真有浅埋的珍珠。这颗观念之珠现在照耀着室内，使你不再为此前的踯躅而懊恼，好像得到了宽绰的回报。作为《诗经》的首篇，它拭净了后世读者的眼眸，几乎不再许可新的假设、新的发现。换言之，任何自以为是的惊诧都可能失敬，变得不合乎礼节。因为那种榨取诗中养分的举措，很可能是一种淫威怂恿下的行动：它鼓动后代读者竭力地寻求新的入口。当这种猎奇的心思显得异常浓烈时，你很快就真的有了崭新的体会。你愿意当这首诗是在默默开展对诗人的教育，有关诗的体态，有关章节关联，笼统来说，它反对那些无视诗的纪律的做法，它以身作则，从一开始就抱有对诗艺进行无尽探讨的决心。退一步来说，它欲言又止，预演了诗在伸缩术上的潜能。撇开共识不论，诗在第二小节末尾交代的“求之”很快被下一节承袭，这一举动可以分拆成许多慢镜头，让读者往返其中，思忖其中究竟存活着什么未知。因为在第四节的“友之”、第五节的“乐之”之后，却没有类似的响应，失却了此前的一张一翕之感。这便是这首诗的奥妙所在。甚至你能一下子碰见太多有趣的可能性。诗的第三节是这首诗的“中间位置”，如果你相信诗在体态上必须有一个平衡点，那么，它理所当然也利索地担当着跷跷板的支点。由于你假定第二节与第三节存在一种明显的衔接关系，这一前提便造成了后来的诘问：在紧接而来的后面两小节为何避免了一般的袅娜？仿佛第三节所营造的一个良宵突然消失了，被一种复沓手法给收拾了，乃至于读者三番五次念叨“参差荇菜”之余，不再保持对这一裂痕的注意力，而变得麻木，并且主动找来别的事由为自己开脱。诗在第二节、第三节的敏捷反应上确立了一套自己的原则，就好像为了计划中的远足，行囊中要准备什么，早已心知肚明。如果这套原则当初打算继续围绕着“辗转反侧”腾挪，一个别的传统就要苏醒。诗因巧妙周旋的自足而遮盖了躲躲闪闪的怯弱，它的任何一种配方都足以抑制慌乱的心神。它留下了供日后争议的两个座垫，或者说，它碰见了如何写的困惑，在男欢女爱的习俗中撞到了门槛。后代诗人中不注重章节设计、体态分布的作风恰好是受到了蒙蔽，也就是说，他们选择对自己有利的一个判断：诗不妨漫无目的。他们不承认在这首诗中仍然存在匀称感，那最初取舍时的犹疑如今被定义为刚毅，乃至于关于章节布置的微弱脉搏已经收藏在厚实的衣襟内。他们要么毫不理会有这有那，要么为诗的经济合理而另起事端。就在对立面形成之际，你再次意会到：这首诗始终包含着对争议双方的劝导，既有驳斥，又见褒奖。经过历代读者的精心构造，一座人为景观耸立眼前，而那算得上是一个暗喻的推波助澜：诗是窈窕淑女。
