“木朵兄”视频号 会员列表
主题 : 爱伦·坡:椭圆形画像
级别: 创办人
0楼  发表于: 2016-03-12  

爱伦·坡:椭圆形画像

陈良廷 译



  我身受重创,仆人眼见我伤势严重,不忍让我露宿,竟冒然闯入一座城堡。这些城堡气势雄伟而阴森,巍然耸立在亚平宁山脉①峰峦间已有多年,拉德克利夫夫人②笔底下凭空臆造的其实正是这样一种城堡。看来这座城堡主人一时外出,不久前才人去楼空。我们主仆俩在一间面积最小、陈设最差的屋里安顿下来。这间屋子在城堡一个偏僻的塔楼里。屋内装饰原来虽然富丽,却已破败陈旧。四壁悬挂着花毡和多种多样的纹章一类战利品,此外还琳琅满目地挂着大批画得生气勃勃的现代绘画,都镶着精美花纹的金色画框。不仅四壁的大块壁面挂满了画,而且凡是城堡这种稀奇古怪的建筑式样因势构成的许多角落都塞满了画。也许是我伤重引起了初期谵妄吧,我竟对这些画深感兴趣;此时天色已晚,我便吩咐佩德罗将屋里几扇厚墩墩的百叶窗统统关上,把我床头那具落地高烛台上的蜡烛统统点亮,再将我卧床周围所有镶着流苏的黑丝绒帷帐统统敞开。我希望这一切摆布定当了,即使不能入睡,至少也可以静静观赏这些画,还可以细细阅读枕边找到的一卷小书,据称书上有这些画的评述。
  我久久手不释卷,诚心诚意地对着画观赏不已。在兴头上不觉时间过得飞快,转眼就到了深更半夜。烛台的位置放得不称我的心,我不愿唤醒睡得正香的跟班,好不容易才伸出手去挪动烛台,让烛光更充分地照亮书本。
  谁知这一来竟产生个完全出乎意料之外的效果。因为烛台上有很多蜡烛,无数支烛光这会儿竟照到屋内一个壁龛里,原先这个壁龛一直被一根床柱遮住。给明亮的烛光这么一照,我就看见刚才根本没注意到的一幅画。画中人是个正届豆寇年华的少女。我对着这幅画匆匆瞥了一眼,就赶紧闭上双眼。我为什么这样做,开头连我自己都莫名其妙。不过趁我双眼这样合上的工夫,我匆匆找了一下闭上眼睛的理由。原来这只是出于一时冲动,无非是为了趁此机会好好想想,摸准我的视觉没有欺骗我,并让胡思乱想的头脑冷静下来,清醒清醒,以便更加镇定地看个分明。不消片刻,我又目不转睛地盯着这幅画像了。
  这下我可看清了,再也不容怀疑,也不会怀疑;因为烛光乍一照到画面上,刚才使我神志恍惚的那种梦幻感觉就烟消云散,我顿时猛然惊醒过来。
  上文已经提到,画中人是个少女。只画了头部和双肩,用的是术语上所谓半身晕映画像法③;颇似萨利④得意杰作的头像那一风格。双臂、胸膊、乃至光艳照人的发丝,都纤毫入微地和形成整个画面背景的那种朦胧、幽深的阴影溶为一体。画框是椭圆形的,镀着金,盘着金银丝,装饰得富丽堂皇,纯系摩尔式⑤。作为一件艺术品来说,这幅画的本身可以说令人叹为观止了。但是作品的精湛技巧也罢,画中人的绝色佳姿也罢,都决不会如此突然,如此强烈地打动我的心弦。我虽然刚才似睡非睡,蓦地醒来,但我决不会胡思乱想把画中人错当成真人。我马上明白,看到这幅画的构思设计,采用的半身晕映画像法以及画框格式等等特色,我这种想法一定立刻就打消了,连一丝一毫的这种念头都没有产生。我一边认真地思忖这些细小问题,一边半坐半倚,两眼盯住画像不放,就这样过了约莫一个小时。我终于领会到这幅画感人至深的真正奥秘,就在床上仰天躺下。我在人物神情的维妙维肖、栩栩如生中看出这画的魅力来了。正是这一点,乍一看让我吓了一跳,继而又使我感到糊涂,哑然无言,终至大惊失色。我深深怀着诚笃的敬畏心情,将烛台移回原先的位置。这样一来,眼睛就看不见使我深为激动的画像了,我又殷切地找出那卷论述这些绘画及其来历的书来看。翻到标明椭圆形画像的那一篇,就看到如下这么一段措词含糊而古怪的字句:
 
  “她是个举世无双的美人儿,原来过得快快乐乐。无忧无虑。不料和画家一见钟情。结为夫妇之日,竟是大祸临头之时。他为人热情奔放,勤奋有为,不苟言笑,其实早已在艺术中有了所欢;她却是个举世无双的美人儿,原来过得快快乐乐,无忧无虑;成天嘻嘻哈哈,像幼鹿一般爱淘气;热爱一切,珍视一切;心里只恨视为情敌的艺术;怕就怕那些调色板、画笔和其他令人烦恼的画具夺去了她爱人的青春。当年轻妻子听到画家竟然想替自己画像的时候,不啻噩耗。但是她生性温良恭顺,结果还是乖乖地在塔楼顶上一间幽暗的斗室里接连坐上好几个星期,室内仅有一丝光线从当头洒落在灰白的画布上。但是画家却时时刻刻,日日夜夜沉湎在画中,画得正得意呢。他原来为人热情洋溢,放荡不羁,喜怒无常,一旦陷入幻想就忘乎所以,因此他竟不知投进孤楼那缕阴凄凄的光线已把新娘的身心都摧残了。然而她却毫无怨言,照样一直满脸笑容,因为她看出这位早负盛名的画家,对自己工作感到的乐趣竟如醉如痴,如火如焚,才日以继夜地精心绘制她的肖像。她虽然心里那么爱着他,可是已日见萎靡消瘦了。其实,凡是看见这幅画的人无不低声惊叹其神似,誉之为一个惊人奇迹,不仅看成是画家功力深厚的明证,而且也看成是他对自己画得如此出神入化的妻子那分深情挚爱的明证,谁知;正当画稿即将告成之际,他竟然不准外人进入塔楼;原来画家只顾热心绘画,已经发狂了,他两眼始终盯着画布,连妻子的容貌都顾不得看上一眼。他哪里知道自己在画布上涂抹的色彩就蘸自坐在身边的妻子的红颜。过了好几个星期,除了樱唇一笔未涂和眼睛尚未点色以外,其他部分都画好了,这时画家妻子的精神犹如灯火的回光返照。于是这一笔也补上了,眼睛也点上色彩;画家站在自己精心创作的画像前,一时看得出了神;但他还一味呆呆看着,转眼间竟浑身战栗,脸色十分苍白,大声惊呼:‘这简直是活的呀!’说罢猛地回头看看他心爱的妻子:她已经死了!”

(1842年)


注释:
①在意大利,北起阿尔卑斯山,南迄半岛顶端。
②安·拉德克利夫(1764-1823),英国女作家,代表作《乌道夫疑云》(1794),作品多半描写亚平宁和阿尔卑斯山中城堡寺院内发生的传奇故事。
③半身晕映画像法,人物头部和双肩的轮廓和背景渐次变淡的一种画法。
④托玛斯·萨利(1783-1872),美国肖像画家,杰作有华盛顿像、杰弗逊像等。
⑤摩尔人是非洲西北部信奉伊斯兰教的民族,其建筑及装饰富有伊斯兰教色彩,精雕细琢,富丽堂皇。

描述
快速回复