“木朵兄”视频号 会员列表
主题 : 颖川:四月
级别: 创办人
0楼  发表于: 2015-11-19  

颖川:四月



    承诺就是:我不能。
      ——砂丁



我和母亲从电影院里出来。我们路过五卅事件纪念碑。人民公园门口的长椅上有位老人
独坐着听收音机,声声传来不知名的京剧。我们和一些人反向而行,穿透并共享着
彼此稀薄的阴影。他们滑入远处的光源。

我很瘦。我并不属于这个地方。整个夜晚我试图不去想象消失,而消失
是我们永恒的事实。我不看你。并非因为我不愿意而是因为
我不能。我不说并非因为它们微不足道而是因为

我微不足道。说出是我的羞耻。母亲渐渐落到了后面,我停下来
等她,我开始想象她更年轻时的样子:她和另一个年轻
而无比英俊的男人站在风里,仿佛那是他们此生

最后的机会。我们进电梯。左侧的门三天前刚被修好
几个醉醺醺的德国人,在某个凌晨,在上升
至二十几层的时候撞坏了它。那是出于

某种愤怒而绝望的戏谑吗?我转动钥匙,外婆
已经睡了。我们回来得晚。深处的黑暗向我们
招着手,邀我们回到它温暖的巢里。而你

在哪儿呢?你用消失把我们分
开只是为了用同样的方式让我们最终
连成一片吗?

夏天就要来了。
描述
快速回复