“木朵兄”视频号 会员列表
主题 : 王家新:塔可夫斯基的树(诗八首)
级别: 创办人
0楼  发表于: 2012-08-06  

王家新:塔可夫斯基的树(诗八首)




塔可夫斯基的树

在哥特兰
我们寻找着一棵树
一棵在大师的最后一部电影中
出现的树
一棵枯死而又奇迹般
复活的树

我们去过无数的海滩
成片的松林在风中起伏
但不是那棵树

在这岛上
要找到一棵孤单的树真难啊

问当地人,当地人说
孤单的树在海边很难存活

一棵孤单的树,也许只存在于
那个倔犟的俄国人的想象里

一棵孤单的树
连它的影子也会背弃它

除非有一个孩子每天提着一桶
比他本身还要重的水来

除非它生根于
泪水的播种期

2010,8,瑞典哥特兰岛
(Andrei Tarkovsky,1932-1968,前苏联著名导演,在瑞典哥特兰岛拍下了他最后一部电影《牺牲》)


黎明时分的诗

黎明
一只在海滩上静静伫立的小野兔
像是在沉思
听见有人来,
还侧身向我打量了一下
然后一纵身
消失在身后的草甸中

那两只机敏的大耳朵
那黑眼睛
那灰褐色的一跃

真对不起
看来它的一生
不只是忙于搬运食粮
它也有从黑暗的庄稼地里出来
眺望黎明的第一道光线的时候

2012,7,山东薛家岛


鱼鸣嘴笔记(节选)

1
似乎不再有人
从远航中归来了
在这座岛上
更高的手机信号塔已代替
往日的灯塔

2
我要写的诗
像镣铐一样冰冷

3
当你凭窗探望
海湾公路上那一道
在松林里隐现的
雪亮车灯
就是为你而来

4
“重新发现大海
正如你重新发现
自己的孤独”

5
夜间的浮标灯,我们
在白天琢磨

6
一条被钓起的小鲅鱼——
那釉光的一闪
那银色的孔雀蓝

7
那镜子般的海面,也会使你疲倦

8
基辛在演奏
无人
音乐在海立方上擦出火花

2012,7


岛上气候

在早上的雾
下午的瓢泼大雨之后
现在是飘散的彤云
瓦蓝的天空
远山那亮丽耀眼的光,如一道
鲜艳的伤口,被一只
惊弓般跳起的鱼
看见

如果这里的冬天有雪

风把刺柏吹成
墨绿的火焰

2012,7


一些地名

驱车在胶东半岛
日照
灰树
成山角
鱼鸣嘴
乳山
即墨
凤凰尾
文登
老母猪湾……
这些都是诗
都曾经是诗
最难解的一首
是灰树

2012,7


读列夫·洛谢夫《布罗茨基传》

从这本你早年朋友写的传记里
我知道了,
你爱吃中国餐,
(哦,那“舌尖上的中国”!)
你只用墨水。
知道了大概在三十多年前,
就在我去普希金的西伯利亚的时候,
你也曾来过一趟明代的长城。
我还知道了我们都生在五月下旬,
同属于双子星座。
而你的朋友让我更清澈地看到了
那颗只照耀你的星。
天才,当然,我甚至仿佛和洛谢夫一起
亲自听到了你第一次朗诵时
那犹如来自云端的声音。
(你现在仍在那里。)
我知道得愈多,
便愈是为自己悲哀。
不过,除了诗神和俄罗斯
为你特意准备的那一份火与冰的厚礼,
我也知道了我们所受的苦刑
其实都一样:那就是坐下来——
面对一张白纸。

2009—2012


写于新年第一天

那紫色的、沾在结冰路面上的儿童气球
在十二月的冷风中飘摇

像是被一只快冻僵的小手,丢弃在那里

一辆车开过来,左绕右绕
像是在面对自己的良心
绕过去了

第二辆紧跟着就开过去了
第三辆放慢车速,有点打滑,终于
也绕过去了

但你还是听到了那“啪”的一声
当你在夜半进入写作
在一阵陡峭的
被刺破的黑暗里

2011,1,1,望京


青海行
  ——献给昌耀

1
在坎布拉
赤裸的峡谷和盘旋的
山道上,我看到
一条清澈发蓝的河,
他们告诉我这就是黄河——
尚未被泥沙淤塞、搅浑的黄河……
我们还得往前走。
我们还需要走多远,
才能找到
那最初的爱?

2
那青稞的锋芒
和迎风绽放的土豆花,
几乎把我带回到
我自己的
麦浪中的童年,
而藏红花却是那样红,
我从未见过的
异样的红——
它为什么这样红?

3
那日月山上的天葬台
是为谁准备的?如果
一个有罪的人也能被接受,
我愿秃鹫的利爪
现在就撕开这已半死的肉体,
然后顺着转经轮的方向
绕山而去,
把那已不属于我的魂
携向天国——
如果我们,也可以被接受。

4
多少年了,唱花儿的少年
已是满鬓白霜了,
他仍在唱着同一支歌,
他的歌中仍噙满着泪,
他的目光仍朝着同一个方向,
他的嗓音早已沙哑,
但他仍在唱——
他把我也变成了一个
爱的
悲哀的
学徒。

5
流放的诗人,
这里的酥油、女人、
带嗡嗡飞蝇的干馕
会使你得以幸存;
在这里你的汉语是苍白的,
你曾经写下的诗也是虚伪的,
在这里你必将死一次,再死一次……
然后有一只手会为你燃起一盏
酥油灯,在一个暴雪之夜,
而在野鹿、牦牛的注视下,
你,仿佛是为了接生而拧开
你那已生锈的钢笔……

6
这是八月。
就在去塔尔寺的路上,
天色骤然变暗,
在那一瞬我看到雪山闪耀,
(我们的车窗内
甚至还透进了它的光)
但在回来的路上,
它消失了……

而转经轮仍在那里转动。
它会不停、不停地转动。

7
而那些
以额抵地的信徒,
已叩首了九千九百九十九次了,
(其间,有的还起身摸出手机
查看上面的信息)
也许再叩拜一次,
神就要对你们讲话了,
也许再重重地叩一次,
你们中的一个
就会力竭而死——而这
或许就是得救。

8
还需要走多远
才能找到那最初的爱?
还需要走多远,才能发现
一朵绽放的雪莲?
雪线以上,
我们已无力到达,
而前面,那片藏红花的披肩
还在飘……

2009,8,青海

描述
快速回复