1
逆着鹤的方向飞，当十几架美军隐形轰炸机
偷偷潜回赤道上的母舰，有人
心如暮鼓。
而你呢，你枯坐在这片林子里想了
一整天，你要试试心的浩渺到底有无极限。
你边想边把手伸进内裤，当一声细软的口音说：
“如果没有耐心，侬就会失去上海。”
你在这一万多公里外想着它电信局的中心机房，
和落在瓷砖地上的几颗话梅核儿。
那些
通宵达旦的东西，刹不住的东西；一滴饮水
和它不肯屈服于化合物的上亿个细菌。
你越想就越焦虑，因为你不能禁止你爱人的
咏叹调这天果真脱颖而出，谢幕后很干渴，
那些有助于破除窒息的东西；那些空洞如蓝图
又使邻居围拢一瓶酒的东西；那些曲曲折折
但最终是好的东西；使秤翘向斤斤计较又
忠实于盈满的东西；使地铁准时发自真实并
让忧郁症免费乘坐三周的东西；
那会是什么呢？
诱人如一盘韭黄炒鳝丝：那是否就是大地之歌？
2
人是戏剧，人不是单个。
有什么总在穿插，联结，总想戳破空虚，并且
仿佛在人之外，渺不可见，像
鹤……
3
你不是马勒，但马勒有一次也捂着胃疼，守在
角落。你不是马勒，却生活在他虚拟的未来之中，
迷离地忍着，
马勒说：这儿用五声音阶是合理的，关键得加弱音器，
关键是得让它听上去就像来自某个未知界的
微弱的序曲。错，不要紧，因为完美也会含带
另一个问题，
一位女伯爵翘起小姆指说他太长，
马勒说：不，不长。
4
此刻早已是未来。
但有些人总是迟了七个小时，
他们对大提琴与晾满弄堂衣裳的呼应
竟一无所知。
那些生活在凌乱皮肤里的人；
摩天楼里
那些猫着腰修一台传真机，以为只是哪个小部件
出了毛病的人，（他们看不见那故障之鹤，正
屏息敛气，口衔一页图解，蹑立在周围）；
那些偷税漏税还向他们的小女儿炫耀的人；
那些因搞不到假公章而煽自己耳光的人；
那些从不看足球赛又蔑视接吻的人；
那些把诗写得跟报纸一模一样的人，并咬定
那才是真实，咬定讽刺就是讽刺别人
而不是抓自己开心，因而抱紧一种倾斜，
几张嘴凑到一起就说同行坏话的人；
那些决不相信三只茶壶没装水也盛着空之饱满的人，
也看不出室内的空间不管如何摆设也
去不掉一个隐藏着的蠕动的疑问号；
那些从不赞美的人，从不宽宏的人，从不发难的人；
那些对云朵模特儿的扭伤漠不关心的人；
那些一辈子没说过也没喊过“特赦”这个词的人；
那些否认对话是为孩子和环境种植绿树的人；
他们同样都不相信：这只笛子，这只给全城血库
供电的笛子，它就是未来的关键。
一切都得仰仗它。
5
鹤之眼：里面储有了多少张有待冲洗的底片啊！
6
如何重建我们的大上海，这是一个大难题：
首先，我们得仰仗一个幻觉，使我们能盯着
某个深奥细看而不致晕眩，并看见一片叶
（铃鼓伴奏了一会儿），它的脉络
呈现出最优化的公路网，四通八达；
我们得相信一瓶牛奶送上门就是一瓶牛奶而不是
别的；
我们得有一个电话号码，能遏止哭泣；
我们得有一个派出所，去领回我们被反绑的自己；
我们得学会笑，当一大一小两只番茄上街玩，
大的对小的说：“Catch-up！”
我们得发誓不偷书，不穿鳄鱼皮鞋，不买可乐；
我们得发明宽敞，双面的清洁和多向度的
透明，一如鹤的内心；
是呀，我们得仰仗每一台吊车，它恐龙般的
骨节爱我们而不会让我们的害怕像
失手的号音那样滑溜在头皮之上；
如果一班人开会学文件，戒备森严，门窗紧闭，
我们得知道他们究竟说了我们什么；
我们得有一个“不”的按钮，装在伞把上；
我们得有一部好法典，像
田纳西的山顶上有一只瓮；
而这一切，
这一切，正如马勒说的，还远远不够，
还不足以保证南京路不迸出轨道，不足以阻止
我们看着看着电扇旋闪一下子忘了
自己的姓名，坐着呆想了好几秒，比
文明还长的好几秒，直到中午和街景，隔壁
保姆的安徽口音，放大的米粒，洁水器，
小学生的广播操，刹车，蝴蝶，突然
归还原位：一切都似乎既在这儿，
又在
飞啊。
7
鹤，
不只是这与那，而是
一切跟一切都相关；
三度音程摆动的音型。双簧管执拗地导入新动机。
马勒又说，是的，黄浦公园也是一种真实，
但没有幻觉的对位法我们就不能把握它。
我们得坚持在它正对着
浦东电视塔的景点上，为你爱人塑一座雕像：
她失去的左乳，用一只闹钟来接替，她
骄傲而高耸，洋溢着补天的意态。
指针永远下岗在12:21，
这沸腾的一秒，她低回咏叹：我
满怀渴望，因为人映照着人，没有陌生人；
人人都用手拨动着地球；
这一秒，
至少这一秒，我每天都有一次坚守了正确
并且警示：
仍有一种至高无上……
1999 赠东东
