李立扬：降生

任绪军 译



黑暗里，一个孩子兴许会问，世界是什么？
这时便听到姐姐
允答，天国一只未完成的翅膀，
便听到哥哥说，
房子里面的一所房子，
但最为重要的回复来自母亲，
再唱一支歌，你就去睡觉了。

在那张床上，任何发现孕育
于问询者——那个无眠的
男孩，夜晚的宝贝
——内心，答案之征象的人，
会如何猜想这个问题？

后来，一个清醒躺着的男人，
兴许会再次问起这问题，
这时便听到那沉默
指控他，这夜晚
拱悬于你惊异导致的失眠，

这夜晚，这附近每每
触手可及的地面延伸得过远了，

便提醒自己
来自多么小的土地和期间*，
来自多么无限的告别，
每一处都必成为他心灵的安全之所，
在一位如此陌异又野蛮的客人
作为上帝抵达之前。


*原文作“earth and duration”。