简·赫斯菲尔德：水桶忘记它盛装的水

史春波 译


一只水桶忘记它盛装的水，
牛奶，油漆。
清洗一净，重新使用，然后再度清洗。
我多么羡慕水桶的失忆症。
桶的内部坦率，无穷尽，
目的明确，
接缝细得像驴子的一根肋。
一只水桶倒扣过来
几乎同样有用——
踏凳，工具搁板，鼓架，吃午饭的小餐桌。
水桶接受并归还它所赋予的一切，
从不委屈，惧怕，
或懊悔。
空桶子撞在拖把水槽上的回声最为清澈。
但没有一只会发出驴叫。