克劳迪娅·爱默生：蝙蝠

刘川 译


我们不知道是什么惊醒了我们——只是某个
移动的东西，比我们的呼吸还轻。世界
被冰冷的束缚捆绑，我们的房子

对蝙蝠而言，是一个空心的、温暖的洞穴，
而此刻它却无法离开。我尖叫着
让你做点什么。于是你用扫帚

打死了它；我听见你一边朝着空气
挥舞扫帚，一边咒骂。我曾想要你打死它，直到
你真的打了。我从未原谅过你。