麦须：父亲节

他们，如同一堆
被叫做石头的石头
一边喝酒，一边谈论着他们的孩子

女人们都回了
周遭也变得更黑，只剩下
桌子，红脸，古老部落的议事厅

这些卸掉盔甲的战士们
开始变得脆弱
像是揣着财宝落水的

盗贼，或是即将撞上的骑车人
他们争论，却仍是
多年前拖着鼻涕的样子

并没有人怀疑勇敢的存在
只是夜路漫长
而他们浑身赤裸，手无寸铁

2026.6.24