鄜县茶馆里遇见一个老汉，
他说，城南五里有座将军台；
一天，杜甫的学生来找杜甫，
却没有找到杜甫的住宅，
他到了将军台就转了回去——
其实杜甫的家在台西六十里。
延安杜甫川旁遇见一个农夫，
他说，杜甫就沿着这条小河走去，
他走入西方的万山丛中，
万山中再也找不到他的踪迹。
他把一只鞋丢在河边，
人们保存这只鞋，保存了许多年。
我无心访求杜甫的故事，
故事却自然地在人民的口边，
像一些美丽的野花野草，
千百年自然地生长在山间——
故事是这样半假半真，
却说明诗人是怎样深入人心。
1956年8月1日
