曹兵：挖掘的意义

我和母亲在挖土豆，雪快落下了
大旱的天气里，土豆能活到现在是个奇迹
丰产就不要提了。我每一锹下去
母亲就会提醒，再挖一下，仿佛
更深处有深埋的，被我们忽略的更大的土豆
事实上，从来没有
但我依然遵从母亲的唠叨，向深处挖掘
如同我们种土豆时，母亲让挖得更深一些
再深一些。只有这样
土豆才会丰收。我愿意满足母亲
这微小的愿望，愿意她遵从古老的习惯
更大更远的地方，她从没有去过
那些发生在头顶日新月异的变化，和她
从没有关系，今年是她的本命年
她还在向土地的深处挖掘，我愿意
一直陪她，挖下去……