约翰·阿什贝利：焦虑问题

郑敏 译


五个年头过去了，
自打我开始生活在我正在对你们讲的
那些阴暗的小城。
是的，没有多少变化。我仍说不清
从邮局出来怎样才能
走到公园的的秋千边上，
苹果树凌寒开花，并非出于什么信念。
我的头发嘛，是药蒲公英茸毛的颜色。

想一下这首诗讲的就是你，
你能填上我小心省去的内容吗：
要写写痛苦，性，以及人们互相之间
怎样诡秘地行事？不是这些，它们似乎
在一些书里全有了。对你
我省去了讲述手指三明治，
以及那来自青铜壁炉的眼镜后的目光，
它惊诧地盯着我，永远不会缓过来了。