唐颖：夜里

夜里，我三次从梦中醒来。
一次是妈妈把喂饱了奶的我
寄放在一堆干稻草旁，
她与同乡在刚刚收获的田野
举行篝火晚会，庆贺丰收喜悦。

第二次是妻子什么也不说，
把我按到在彩色的草地上，
天空蔚蓝蔚蓝的，质问我为什么
要离开，并且她还特别强调，
“离开了就不要回来了？”

第三次是孙女从门外走进来，
披着金色的霞光。问我这些年
哪里去了。“你不要果果了，
你不喜欢果果了。”我捋捋花白的
胡子。“爷爷也想果果哩。”

我也睡不着了。只有打开手机
看时间，才2点35分。
昨晚临睡前，看了木朵的
小视频如何描写时光流逝，其中
谈到李白的“朝如青丝暮成雪”。

醒来后，我下意识地顺了顺
还剩十分之九的黑发。此时，
窗外月光透过玻璃，照在
熟睡中妻子的脸上，几乎
我所有的秘密都写在她的脸上。

20250820

三代人依稀入梦。这是真实生活的倒影。这是诗人在日常生活中念兹在兹的回报，是诗神安排了这一切，因为当事人总是能从平淡生活中获得机会转化为诗人身份。