傍晚时分我触摸雨后灌木叶子。
整洁而柔韧，恒定而坚毅。令人动容。
我却不能令它们同等动容。不积极。
我是不是来晚了一步？一小时前，
暴雨曾征服它们的心。六个时辰以前，
朝阳曾亲吻它们的脸颊。再往前，
昨天这个时候，它们孕育的一个化身
已覆盖在今日的表象上。还可以
往前追溯，那是我力所不及的范畴。
它们为它们挑选的对象动容（纤毫毕现）
而不必迁就于路过的所有人（无所住心）。
所有人不是所有者。我收回了
那条识趣的手臂。突然想起庄子
借孔子的口吻道出的至理名言：
物物者非物。灌木丛无形中有谁拂过。
2024.8.10
*“物物者非物”，见《庄子·知北游》。
