张洁 译
今天你就97岁了
假如你还活着的话，而我们都将
悲惨，你和你的孩子们，
驱车从一个诊所到另一个诊所，
可怕的古老的疑病症的患者
和他焦躁不安的儿女，
问路，试图读懂
复杂的、逐渐淡出的治疗地图。
然而带着你完好无损的尊严
你已经离开二十年了，
我为我们所有人感到高兴，尽管
我每天都想念你——那心跳
在你的领带的下面，那手窝成杯状放在
我的颈后，老香料的气味
在空气中，你讲故事的声音充满了喜悦。
每年的这一天，你总爱讲述
在你出生的那一刻
你的母亲向窗外瞥了一眼
看到紫丁香正在盛开。好吧，今天
紫丁香正盛开在侧院里
遍及整个爱荷华州，仍在欢迎着你。
