鸟的三段论
午后，这只鸟来到，
他正好忧愁，看见了它。
时隔一周，他推窗又看见了
一只呆头呆脑的鸟，
他想了想，于是确有一点烦恼。
于是，他觉得这只鸟跟他有关，
对准了他的心灵之靶。
晚上，他们在浴室的壁镜里又碰头。
不用想，这只鸟就是传说中的彩票，
就是显灵的信天翁派驻此地的代表。
他通知家人，并跟她们打赌，
只要他一直腰，鸟就会出现。
那天上午，它似乎爽约了，
并没有在他的期待中再次出现，
这真让他感到莫名其妙。
家人们打趣他，说他放在空虚的信
现在正忙于鸟瞰别的仰视者。
告别演出
现在，暖风熏人的时刻，
或者活着的意义占上风的时刻，
他在自家的书房，那个洞穴，
或者一棵树为记号的百步以内，
他想：现在，只要去写，
就像随意种活一盆花就能驱邪，
就能写得很好——不是令人
捧腹的好，也不是好的消遣，
而是暗地里的叫好。
但是，没有谁预订这样一次演出，
正好因现实的不完美而让他窃喜。
现在，他精通掩饰的艺术，
也知道如何把动人的一刻延迟。
