假币持有者
我包中的银行卡的数字多了几个零
拖着拉杆行李箱，心情异样
你占有越多又觉得少得可怜
世界开阔了些，欲望多了些
可变成可触的实物，房子，汽车
女人和香烟，它们将转化成空
恋爱中的男女，不可排拆它
维护你们情感的纯粹
当然它让兄弟失和，还乡计划
变得空落。它让神也推磨
不仅是鬼，人就不用说了
我看见小区的妇女被它顾用
照料拄拐杖的男人，他们别扭在塑料椅上
望着不同的方向。你拥有它是为了
不让它控制。狗日的，它让你
这些年活得人不是人鬼不是鬼
受奴役；你报复它，耗费它
在这破败的院子，冷冷地看
夏日的茅草疯长，秋风中萎去
流逝是肯定的，挽留是不可能的
家乡是不可还的，亲人是不可靠的
人总是要消失的，在此世间
你传播的，他人不接
他们追逐的，你又不给
一个假币持有者，持币夜行
旧地游
好像我从来没有离开这里
像多年前一样从城里回到通县
从十里铺到九棵树，从九棵树
到三里屯，夜行与晨往
轨道承载着运行，那些站口没有增多
或减少，忍不住辩认方位
窗外的楼群，楼群之间的空地
被超市填充，那幢公寓还挺立在那里
你用眼光来回地抚摸过它，墙体的淡绿色
变得更淡了些；通过回忆你重返过这里
街道，圆形转盘，邮局分所，交通银行
潞河支行，个人的时间与地址
你潜伏于此，和这里发生联系
上班，睡眠。周末逛逛街
像条虫子隐藏于路边草丛
在这里完成了自己，离开又回来
回忆。独饮。骄傲于你活下来了
成功的失败者，重新回到
你的一无所有，在旧地
你着迷于这从无到有
从有到无的虚空
天地晃动，眼光发亮
辨认时光的走向，你一辨认
就错失了你要到到达的站口
房子没有了你的中年在这里丢失了
最后，把你也失去掉
——在这荒凉人世
会汪民安遇雨
我的到来让你可能淋雨
夏日阵雨，落在燕山西侧的山岭
旷野和楼群；马路和电线杆上的广告
也可能淋到你身上，从出租车
或地铁出口到咖啡厅，雨会停留在
你的额头和T恤，不过淋淋雨
蛮好。冲淡你肺部储存的会议室的冷气
在你制造概念的头脑加入雨的水汽
你可能会望一眼阴云攒动的天空
中年的面容泄露儿时遇雨的天真
我们隔了多少场雨没有见面了
在电话中问我，你现在在哪里
我流落到了南方，我们的故乡
此时，我把雨水运到了你的头顶
这样就算是你回了一趟江南
雨线划在巴沟的街道，落地玻璃窗外
错杂的雨点中，人影迷离晃动
我想着你到来的模样，拎着包
不会带雨具（没有必要，北方少雨
出门带雨具，可有些滑稽）
在咖啡厅的纸单上我写下这些句子
夏日时光
熟悉的夏日像一个老亲戚
打开了门，送来去年的扇子
水壶与阴凉；风翻阅着
屋门桑树的叶片的反面
的灰光。风在传送热浪
我们关闭了门窗，把热气挡在
正午的屋外。水是我们亲爱的
老牛泡在河中只露出它的头角
几个赤身的男娃在节制闸口跳入河水
妇女们从来没有像这样展露身体
每个男人的肩头搭一条拭汗的毛巾
一只乌峭蛇爬着爬着
停在了巷道：它的唾液没有了
偏西的太阳下一只狗吐着舌头
穿过无人的田野。蚯蚓爬行
蚂蚁集体迁移，一场雨就要到来
缓解暑热同时就预示着气温攀升乔
母亲在冒烟的厨房炒制糊米茶
空气变热，走在地面脚心发烫
乡村校园长满荒草，没有人影
他出门旅行，背着筒包回来
把夏日的时光变成了多重
田野水稻的绿风从那里吹来
一望无际稻田变成了海浪
像个老朋友夏天带来了回忆
街头少女的碎花裙子下的
白净的大腿；激动与心跳
过去的星夜。老家门口的露天
平原河边人家，门前摆满竹床
这农家天然的度夏的方式
外婆的蒲扇悠然一直没有停歇
半夜的风和月影带来了凉爽
猪獾攀折菜地的甜高粱
母亲指认天上银河的北斗星
天上密集的星光，地面细碎的月影
父亲跟乡亲们讲述玉堂春。他们没有死
他们一一浮现出来
夜色笼罩的平原的田野
隔了多年，看见夜色笼罩的平原
的田野，和你在一起，过318国道
熟悉的转折处，树林和河水护持的
南北向路，我们的车孤单地行驶
远光灯长长地让夜色中柏油路面
显现出来，往事在闲语中隐隐闪现
哦，被夜色笼罩的平原的田野
我转头看见它，那是没有被灯光
污染的田野，沉默的田野
躺卧在那里。有时我们转换
近光灯。迎面驶往我们的车辆
用灯光示好。你用你带酒意的手
摩娑我的颈项。我离开了还能回来
光阴流逝，却还能重返
一个人老了，他还能爱
安慰了困难重重的还乡
在送你回家的途中，看见了
夜色，夜色笼罩的平原的田野
