名画家或摄影师作品中的
任何一棵树，都比不上
现在我从它的
幽暗下面穿过的
这棵棕榈。
它们都活着，活在
画布上、照片上。
且会一直活。
只有它令我突然感到它
会死，因此它才
在此刻无比真实地活着。
湿气凝聚在叶片上，吸引
金色路灯光，它微微颤抖，
告诉我这是一个唯一的黄昏。
这里有一个唯一的我。
一个有所缺失的我。那夜
有一个人从我体内取走了
一小块，留在
那条街道。
总有一日它会
从某种定义上回来
还原我。
但请在——
不还给我的时候
就别还给我。
这样在瞬间里，
这样在失却里，这样和
一棵会死的棕榈一起
活着，是完整比不上的。
