张翔武：失独

谁知道她怎么失去女儿，
每天半夜在小镇上唱歌。
歌声穿透墙和门窗，
传进还没睡着的人们的耳朵。
唯一的伴奏是腊月的风，
快速，寒冷，饱含力气，
想要冻结它们触碰的任何事物，
这些身穿冰雪铠甲的军队
迈着大步，跨过空荡荡的街道。
只有她看见没有尽头的队列，
却当作什么都没看见，
她照旧到处乱走，照旧大声唱歌。
有时候，风住了，
她的歌声变得清晰起来，
仿佛一根快要淹死的树
从大水里挣出它的顶梢。