金丹实 译
墓地颂 纵使无人凭吊，你们的子孙仍将依次到来。
隔夜虫声停歇后的一声哀鸣，让这隔夜之夜多么昏暗。
秋日清晨，你们翻晒着自己的珠宝——露珠在酣睡。
光自更远处照临，让草地的边际泛白。
早春白头翁花开过的地方，数日前山菊一簇簇绽放。
你们曾用生命守候的，消失得何其相似，几块墓碑活在惊恐里。
你们曾行走呼吸的世界，即使你们的尸骨像乌鸦翎毛发出悲鸣，
那也不会是今日真正的悲伤。
秋天锁定活下来的男人，那些真挚的人，
令他们在不见人烟的山路彷徨，连寺庙也不该拥有。
辞世后，你们只留下一个个小小的忌日，
人世间已无从前，唯有你们正在化为从前。
偶然，宛似错误的飞行，一只黄蝶低低掠过，
在秋日的坟茔上方，反复叙说天空那头也有墓地。
无人凭吊，兀自躺在坟冢里，你们的子孙即将到来。
去文义村
去冬季的文义村
我看见抵达那里的路
艰难地与另外几条相汇
死亡总希望这世上的路
像死亡一般神圣
以干涸的响 挂上耳朵
每条路都向寒冷的小白山脉延伸
陷入贫富囹圄的生活却绕开那路
向熟睡的村庄抛洒灰烬
蓦然驻足抱臂忍住悲伤
远山竟在咫尺之遥
雪啊，你掩埋了死亡又将掩埋什么
去冬季的文义村
我看见死亡紧拥着生命
以坟冢迎接一个死亡
它一忍再忍
闻见人世的喧声
终于跑开十丈远 回头张望
像是去夏的芙蓉
像是不容进犯的正义
所有的所有都太低
这世界飘着雪
掷多少次石头也击不中死亡
冬季的文义啊，雪掩埋了死亡还会掩埋我们吗
在休战线边上 北方女子啊，我愿是霍乱菌
潜入你的体内
和你一道死去
成为一座坟 化作这个国度的一把土
某个房间 关灯
宽衣解带
我们夫妇赤身相拥立起
紧搂到每一寸肉都溶化
抱成两把骨
照亮三八休战线之夜的两把骨
光 我不知如何是好
只能屏住呼吸
把不幸咽回肚里
一位高贵的访客
驾临这一米半的狭小牢屋
不是什么高官巡视
那是向晚的一抹夕照
折三折的画片儿大的光来到囚笼
哦，宛如神魂颠倒的初恋
我小心展放手掌
伸出怕羞的脚 晒趾头
而后匍匐着
以非宗教的姿势凑上干瘦的脸颊
光的碎片徒然滑落
当访客穿过铁窗枉然消失
黑牢不知又寒冷昏暗了多少
军部特囚监牢是暗房
失去了光，它在哑然冷笑
某天是停尸的棺
某天是一片汪洋
壮哉，竟有几个人从那里生还
活着，多像不见一叶风帆的大海
走进白桦林 从广惠院梨月村抵达七贤山麓之前
我兀然拐进白桦丛生的开阔盆地
不禁回头，是谁推了我一下？
没有人。只有林中那些赤裸的身躯
毫不理会看惯落雪的远山，让这世界变得赤诚
是啊，唯有冬树才不知何为堕落
悲伤不会说谎，人生谁能无泪
很久以来，我们的女人是泪，劝慰自己咽下的泪
遗世孤立的白桦林，让我不请自来与她化为一体
不是人人有缘抵达此境，却似曾来过
白桦美丽如斯，宛如与一个个不能前来者同在
望着树、树枝和天空深处树梢的颤栗
多么希望骄傲地背负再重些的柴担，在自己和世界面前
甚至生为一片寒地寂寞的嫩叶
或如丁字路口酒馆里煮熟的肉那般柔软
我的生命曾何其教条，对微风也狞厉咆哮
久违了，这是时隔十多年又让我砰然心跳的地方
那热烈的虔诚！它不独属我一人
狂跳的心已知道，白桦林的絮语是向整个世界发出的
有一天，人们会明了自己是世间万象之一
我在年幼时已老去，必须在这里重生
如今我同白桦与生俱来的冬季一道
托生为邻家的宁馨儿长大，可爱得恨不得咬上一口
背对广惠院方向的下坡，我毅然走向七贤山北风凄厉的崎岖山路
树的正面 你看人的背影
如果神存在
那就是
神在世上的模样吗？
一棵树
也有前后
未必是因为光线
未必是因有南北
与一棵树正面相逢
用背影告别
心中涌起无限思念
即使说不出一句话
树，也会因为一句爱
在风中摇曳 怀着更澎湃的激情
在来年 叶子会
绿得更加耀眼
她将倾尽世上所有的夏天
酿红一树绝世无双的叶子
人与人
无论怎样断绝
谁也不能阻止红叶
在那里燃烧
我的诗 五十年代那废墟无边的日子里
我是浪迹天涯的漂泊者
战后那些四处遗落的句号
是意想不到的救赎
句尾一个黑点的伟大
使跟在后面的句子不时闪亮
我动不动要往我的诗里点上许多句号
进入七十年代
我的诗
是在岸边打转的水
面对遥远的路踌躇不决
不知不觉间
涌到河中央奔流
在这过程中
句号淡出了我的诗
多年的救赎像穿烂的鞋变得无济于事
唯有没有句号的诗
不会以一首诗告终
化作一首
又一首新诗
叼出藏在黑暗中的光
靠它艰难辨别事物和事物的背后
这世界生生不息
在我的诗诞生之前
已不允许哪怕一个句号的存在
于是我那些没有句号的诗
也汇为宇宙不可逆的运行
终于明白这是不可逆的轮回
除此之外，所有自觉都是错觉
我幻想
我的诗每天摇身化作
成群起飞又成群降落的鸟儿
化作其他诗人的许多诗
哦，拂晓的幽蓝
多么像令人震颤的霎时的音域
当今天
化作无数不知疲倦的过去之河向东流去
我的诗从明天到后天永远没有句号
走进树林 林中一片漆黑
同去的孩子
用力握住我的手
孩子和我化作一个
沉默
往树林深处走了许久
蓦然瞥见
我的童年岁月原封不动地趴在那里
一只小麋鹿惊恐地逃开
诗人 多少年来他一直是诗人
黄口小童和女人
也将他唤作诗人
他比任何人都诗人
猪和野猪也哞哞地说
他是诗人
他死在一次远行的归途
茅草屋里，一首诗也没有留下
莫非他是不曾写诗的诗人？
于是，有位诗人
替他写下一首诗
刚刚收笔
这首诗也嗖的一声飞进风里
古今东西无以计数的诗
也随之呼啸着纷纷飞入风中
古代的下玄月 当我消瘦下来
世界变得丰满
当我变得丰满
世界消瘦下来
我时时
抬头望下弦月
喜马拉雅之后
那不是悲伤
两眼丝丝拉拉灼痛的日子
恨不得挖掉自己的眼珠
换上另外一副
当我从喜马拉雅归来
孩子问
你在那里看到了什么和什么？
我真想化作孩子高亢的嗓门
关于语言 离开一阵子母语
那难以挣脱的遗传的港口
离开我的外语
竭力拒斥
再拒斥
最终卷起漩涡冲晕了我的语言
夜的海洋，针鱼的蓝光让我流血
从这个国度
漂泊到另一些国度
离开印度一千六百种古老语言的泥尘
终究挣脱人类和人类的语言
获得喘息的自由
这一天，我悄悄聆听阿米巴虫
或是细菌的嗫嚅
驻足秋日的边界
聆听草虫愈加激昂的话语和歌声
还有旁边林中两棵不同的
橡树和果松
被抵达这里的风裹挟着
你一言我一语的对话
哦，忍耐的幸福
在东南亚的湄公河畔
一头年迈的公象
相隔数千米 闻见母象的歌声
摆动着宽大的耳飞奔起来的那天
我离开
聆听海底新生的黑暗和陈年的黑暗
鲸鱼和鲸鱼之间喃喃唱和的日子
走进万卷书
我这一生过于尊崇人类的语言
过于尊崇我的语言
在宇宙的序列里
人无非是排在末尾的渺小存在
日落时分在某个直线形公路边
嘬上一小口酒已属非分
万分庆幸的是
河，还在流
我不禁垂首感恩
我要出发
怀着绿色芦苇与我之间
寒冬进入深度冬眠的
青蛙与我之间
冰层下一条桃花鱼与我之间的喜悦
然后抵达一切语言被禁的
波斯苏菲派的沉默与沉默之间
不语者与另一个不语者之间
洋溢的喜悦
世界到处布满语言的坟墓
让我从那坟墓出发
那是 那是心的喧哗
是枪口在流泪
那毋宁是
减法而非加法
是除法而非乘法
那是
侧耳倾听的姿势
那是
一碗米饭
那是
地下的根
无需牵挂地上的叶
那是
什么人吹响的幼小的笛声
那是形形色色的生命
一个生命对
另一个生命的不屈从
那是
往日耕牛犁地的风景
如何是好
牛的千古桎梏
那是
父亲死在儿子前头的天经地义
那是
你我的母语
那是
一个人的血温暖另一个人的血
那是
将婴儿的啼哭当做宇宙的母亲
那是
多岛之海
那是
人对人是人
人对自然是自然
那是
我自己终将化归无
哦，那是和平
瞬间之花 * * *
划着划着
丢失了桨
回头望，是无垠的水面
* * *
两只狗
在路中央爱上了
我拐向另一条路
* * *
万籁俱寂呵
地下松脂变成琥珀
地上飘着今年的头场雪
* * *
古代诗人曰
国破山河在
当今诗人曰
山河虽破国犹在
未来诗人曰
呜呼哀哉
山河破国亦破
你死我亦亡
* * *
下山时你跳入眼帘
上山时视而不曾见的
一朵花
* * *
富丽堂皇的豪宅
对乞丐是绝望
对小偷是希望
* * *
淋雨的小草跳起舞
淋雨的石头睡起觉
可悲的第一人称 何其悲哀，一场感悟旋即沦为悖论
上世纪初
革命胜利后的苏维埃诗人们
决意只用“我们”这个词来叙说
只以“我们”
指代诗人自己
如幻似梦
高潮
哪怕是因暴雪
无法走到大街上
在屋里逡巡时也在有效持续着
面对自己
誓为“我们”
在镜子那头
“我”消失，不知去向
风和日丽的某天
冲出门外的马雅可夫斯基
也一遍又一遍嘶喊着“我们”
他是属于街头的诗人
任何角落都已容不下“我”
“我”即罪恶
“我们”
“我们……”
唯有它升格为咒语的权力
缓缓地，空中的低气压罩下来
夏花的芽惨遭践踏
革命
吞噬了革命
所有孩子手里的球开始跑气
绷紧的空气里
“我们”也
在跑气
有人斗胆
写下了“我爱”
然而
人们依然习惯读成“我们爱”
冬雪还没消融
忐忑成了春天的常态
上世纪末
苏维埃死去
华沙条约成员国
零零星星散落
从此以后
诗人的世界里只剩下铺天盖地的“我”
“我”从早到晚聒噪着
无时不在
除了“我”
一无所有
神也仅仅是“我”的别名
今天，在太平洋边
把“我”的幽灵葬入无垠波涛
将迎来怎样的新生
既不是“我们”
亦不是“我”的将是什么
波涛是波涛的坟墓，也是子宫
在加勒比海 我曾是对秃山包似的那些国家的伤痛
无所知的吝啬鬼
只顾高声宣泄我的国家的种种痛苦
韩国通史
韩国史释义
终于合上这类书的封皮，走出来
在南美 哥伦比亚 卡塔赫纳
赤道附近
独自远离嚣尘，我羞愧难当
世界日益像沙漠
而这里是不管谁死了便立即腐烂的地方
多年与我相伴的水平线是虚幻
面对所有台风
所有台风之前的微风
面对拥有一切的一望无际的波涛
我打点起行囊
回忆录 二十岁
不知为何，厌食般排斥杏花盛放的春天
被饥饿折磨着
向往“哐”的一声
栽倒在
西伯利亚伊尔库茨克零下四十多度
酷寒的冰天雪地
再让年轻的十二月党人补上一枪
愚顽的岁月里
巴望的唯是无休止的疾风迅雷。
然而铡刀剁下仙人的手腕
泥土遭遇镐砍，皮开肉绽
土渣哇哇呜呜地号泣
六十岁
毅然把各种杂八杂七清空
最鄙视迟来的辩解
依旧
受不了风和日丽的大晴天
当电闪雷鸣
向漆黑的云层插一刀
抑不住喜悦
在旷野的身躯之上
狂奔
朝着遥远的那一端
原野的尽头
所有达观见鬼去吧
所有解脱见鬼去吧
六十岁后也一直幼稚灿烂
与三两个好友
只保留一只肺
为了缺失的那一只
不得不日夜朝另一侧跋涉
迄今铭记着后知后觉的晚星似的格瓦拉
后半生是前半生的大爆炸
遗落的诗 假如能够，假如真的能够
谁不希望变回婴儿，从
母亲的子宫深处重新出发
生命注定孤独
独自聆听下一轮涛声
但即便如此，也不该改变初衷吧
瞧这些年漂泊岁月的残片
散落四处
像晾晒的衣物在风中飘扬
贫困时，就连泪都供不应求
一些夜晚，在将熄的篝火边暖着冰凉的背
忽又不胜寂寥，转身烤起胸膛
还有一些夜晚
在黑暗中沉沦，任身体冻透瑟瑟发抖。
当无数明日转成今天时
我总是坐在最后一排的客人
日暮时分，群山重峦叠嶂
前方的路
比走过的路更远
风在吹
风在吹
悲伤，终究不能易手
看远处
一盏灯火
显得那般哀痛
遗落在岁月那头的能有什么
我却总是
怅然若失
无心逗留惶惶然起身
在水雾消散的西海岸泰安半岛的尽头
那是哪个年代哭泣的魂，还是诗
短歌 * * *
赤脚站在春天的泥地上
我的天灵盖儿上打起了花骨朵儿
* * *
霜降后的肃穆早晨
我无处下脚只好打道回府
山岗上的绿叶啊，你们尽情枯萎吧
* * *
如果她不明白我的话语
我是异邦人
如果我听不懂她的沉默
她是聋哑人
咫尺如天涯
* * *
因为愧疚才有来世吗，懒骡子
下辈子我做骡子
驮着贵为人的你走千里
* * *
你胸膛中传来的
是什么鸟儿的声音
我的耳悄悄向你的胸靠拢
* * *
是因为黄海的黄花鱼群迢迢的跋涉吗
我的肉体出奇地疲惫
在高山郡仙游岛附近酣睡过去
* * *
波兰的奥斯维辛集中营
忘不了那里堆成山的眼镜
堆成山的鞋子
堆成山的萧瑟寂寞
* * *
空中俯瞰三月的蒙古沙漠
像父亲
像母亲的脸庞
为自己深深羞愧过后
* * *
马路边的垃圾堆上
一台丢弃的电风扇在寒风里旋转
转的热烈异常
我停下来伫立良久
* * *
今日
哪怕再不足道也是
有人诞生的日子
有人辞别的日子
有人等待的日子
日落夕照多壮丽
家 摇动的狗尾巴，喜悦
从屋里，迎上来
我的心，也从屋里，迎上来
脱下钢盔
放下枪
解开子弹袋儿
脱下牛皮军装
左脚开始 摘下袜子
两只光脚丫露出。新芽似的可怜
抬眼，望见妻的照片
泪，终于淌下来
私语 下雨了
我坐在桌前
桌子悄声说
很久以前，我曾是花朵，绿叶，树丫
曾是蜿蜒到沙漠尽头绿洲
地底深处的根
桌上的小铁片说
我曾是月夜嘶叫的孤狼的小舌
雨停了
我走到门外
淋得湿透的小草对我说
很久以前，我曾是你们的喜怒哀乐
你们的人生，歌谣
你们的梦境
轮到我开口了
对书桌
对小铁片
对泥土：
很久以前，我就是你，你，和你
现在，我是你，你，和你
