R.S.托马斯：一个农民

程佳 译


埃古·普里瑟赫，就叫他这个名字吧，
不过是个威尔士荒山中的普通人，
在云隙中养了几只羊而已。
割掉甜菜的叶子，削去它绿色的皮，
露出黄色的骨，他就心满意足
咧嘴痴笑；或者把荒地翻成
一片凝固的云海 在风里闪烁——
日子就是这么过的，太阳或许还会
每周一次碾碎天空阴沉的脸庞，
可他笑得唾沫横飞的次数还要少。
夜晚只见他枯坐在椅子上
一动不动，偶尔俯身朝火堆啐口痰。
他那空空的脑袋里有种东西令人恐惧。
他的衣服，散发出多年的汗臭
与牲口的骚味，冲击那文雅
却造作的感官，自然无遮掩。
然而这就是你的原型，他，一季又一季，
与雨的围攻抗衡，与风的消耗战对峙，
保卫他的种群，一座坚固的堡垒
既便在死亡的混乱中也牢不可破。
记住他吧，因为他也是战争的胜利者，
奇妙的星空下不朽如一棵树。