期待他出现，因为这里的草
还没有割完，还有很多
生长茂盛又高过理想之草的草，
我曾经也为这些杂草祈祷。
像幼茅这样的杂草也能预感到：
那个正在割草的黝黑汉子
他也正在毁掉他的丰沛和柔韧。
日落前，他必须割完这些草。
突突突的割草机又响起来了。
锋刃又细长的银色齿轮在草地上
高速旋转又卷出层层绿波，
一片一片杂草应声倒下
又在风中抬起了不屈的头颅。
看着这些高矮不一的杂草
像每一次因事而喝醉了酒的他，
应声倒下又独立爬起来，
他更能感受到它们的割裂之痛。
但是，割草机不理解杂草的感受，
正如诗人不会理解每一首诗，
诗又不理解每一个诗人一样。
突突突的割草机又响起来了，
一片一片杂草倒下去，三天过后，
必有新草把这里变成绿茵？
20260712
