得一忘二 译
我的女儿在厨房
摔碎了
一只碗。
而我,本想
写写
这件事,
却不得不
把灵感和铅笔
搁在一旁,
拿起一把扫帚,
清扫
厨房。
清扫掉碎碗的
厨房
不同于
那只碗
还完好无损的
厨房:
一个充满希望的
发掘与研究遗址,
存在于某个
遥远未来的
一幅简要的
考古地图。
一只印了花的
白瓷
碗,
以及真空包装的
精加工
谷物
散落
在地板上的
残渣。
它们不是来自庞贝的
小麦粒,
也依然是值得尊敬的
谷物脆片。
而那只碗,
尽管只是卡尔达斯产品,
而非明代
瓷器,
过了五千
或一万年,
也将会获得
令人羡慕的身价。
然后,大灾难
降临。
它从一双小手中
滑落,
它的名声
它的实用性
都被遗忘,
被扫帚清扫,
也从记忆中抹消。
进入了那残酷的
极具羞辱性的蓝色
垃圾桶,
那是用现代的、不可降解的
塑料制成。