卡尔·菲利普斯：白狗

刘川 译


初雪——我把它放归雪中——
我知道，一旦放走，它就不会回来。
这不同于放开那些

我们早已算作失去的东西。完全
不是那样。也不同于想要体会
失去所爱之物是什么感觉。哦是的：

我爱它。
放走的瞬间，它仿佛是我
某一部分，而那部分，我几乎

并不介意
更了解一些，难道
那不是爱吗？它仿佛是我的一部分，

而后它又全然显现为本来的样子：
一只白狗，
在雪的映衬下，骤然不那么白了，

它不会回来。我明白；正因为明白，
我才放走它。仿佛我放走它
正是因为我明白。