水是不能喝的，空气在阁楼内
等于不存在。被酒浇灌的吊兰
茂盛。下午三点，响起念佛声。
他推开屋门时，遍地都是桂花、羽毛
和橘子的尸体。他坐下，继续刻木头。
他测量、雕凿，像在施展二十一世纪的
某种古老巫术。小城永远都是空荡荡的，
如同鱼罐头，时而飘过一些灰白的铝片;
每到黄昏，一旦蝙蝠的阴影掠过他坚硬
而不反射光的瞳仁，鸟类的血液就流回树干。
他的手掌与指甲，纹理清晰，但并不松脆。他只刻木头。
他修筑甲虫的庙宇，擅长刻画狼群淌过溪水的姿势，偶尔
还制作一些过往爱侣的袖珍肖像。下午六点，除去念佛声
整个宇宙只有雕凿的声音，甚至没有颜色，甚至没有气味
甚至没有水，没有重力。木刻师，他只刻木头。他在时间的
腐蚀中触摸世界的轮廓，他熟识底部的一把斧头。他在变小，
他在变暗。木屑每隔三天淹没阁楼。他试图忍耐创世就如同
试图原谅末日。(他记得硬币被沸水溶化，荇草轻易掀翻火车)
他记得：“在地狱门前挡住所爱之物，并且活着绝望的，必是勇士。”
2012.11.1 - 11.13
