有时候我希望我狂妄，这样
我就可以觉得自己像那只
我所称的单鸣鸟，单调而单一
孤鸣着，从早到晚，无同伴
好像也没人听或听了觉得烦。
有时候我希望我寂寞，这样
我就可以感到自己像那只
无同伴的单鸣鸟，从早到晚，
也不换位置，也不变音域，
也不表达任何思想或深度。
有时候我希望我顽固，这样
我就可以想象自己像那只
寂寞的单鸣鸟，既不愤怒，
也不换位置，也不变音域，
说或唱，抽象而无色彩。
我更希望我无从辨识，这样
我大概就会更接近于那只
隐形的单鸣鸟，没人见过，
没鸟见过，也没见过人或鸟，
不上枝头，不飞也不半飞。
但我就像那只单鸣鸟，所以
不能再像那只单鸣鸟，
也许只有我留心听它，
命名它，想象它和描述它
在我所称的大地的衣角。
