唐颖：割草人

午后，湖边。父亲
正在割那一根根竖立的草，
为了避让割草机的
旋转刀片而退步向前？

可他那弱小的身子
透过拂扬的柳支远远看去，
更像金灿灿的阳光下
一株强劲有力的飞草？

这是一个年轻人在换机油
滤芯时无意瞥见的一幕——
为了赶在雨季之前，他也
连续三天没有休息了？

如果草都按照草坪的
标准生长，父亲的割草机
就不必这样辛苦，在湖边
午后，永无休止的低吼——

20240506