穿过乱石、古松、抑郁而沸腾的午后
我独自来到这一年的终点———
群山广袤,草木枯萎,政策难以阐释
泰山从春秋以来就这样,不增一土
孔子退下,后来的登山者还没有下山
后来的登山者迷路,也不知道返回
雪茂密而寂寞,雪寂寞了两千多年
我到达这里,站在一堆雪的身侧
感到寒冷,刺眼的阳光照耀齐鲁大地
和一座贫瘠的农村小院,狗拴在柴堆旁
旗子呼呼在空中抽打。天比去年要蓝
也更令人想到前途光明———
曲折的路只能在山上,越过山顶
就是另一座千万人口的城市
我跟着陌生司机爬上山坡,他在听
一部架空历史的小说,黑格尔说
中国没有历史———孔子走远了吗?
他还在去临淄的路上流亡
我并非他那样的流亡者,我有工作
有不错的收入。路在山顶分为两条
我要去的,是更艰难的明年
那位回家的老年妇女,是我的妈妈
给她说说,一年结束,春天很快就来
泰山的神能听懂我的方言,他们欢呼
其实是我的欢呼。如果你问我
这一年有什么收获?内心空无
最好的事情是我活过了这一年
这为后来计算我年龄的人增加了
一点点难度!
2023.12.31