米沃什：蜘蛛

李以亮 译

他借以降落的蛛丝附着在浴缸的底部
他绝望地行走在光滑的白瓷
在这完全不似自然之物的表面
他蹒跚的双腿找不到一个支点。
我不喜欢蜘蛛。在我和它们之间存在敌意。
我阅读过大量讲述它们习性的书籍
它们令我生厌。在蛛网上
我见过它们迅疾的跑动，以它们中
某些种类特有的，对于我们也是危险的
毒液，致命地一蛰。此刻我看了他一眼
让他留在那里。而不是放水
了结这不愉快。因为，说到底，我们，人
又能怎样，除了不去伤害？
不要朝蚂蚁前行的路上洒毒粉，
挽救那些冲向油灯的愚蠢的蛾子
安上窗玻璃，在它们和油灯之间
我曾在这灯下写作。还是说出来吧
我对自己说：不去想它们的末日
就是挽救它们的生命。清晰明澈的意识
能够包容每时每刻，
同时，出现在地上的万物吗？
不要去伤害。停止吃鱼和肉。
让它们被阉，如同小猫泰尼，无知于
我们城市里每天发生的溺死宠物的事件。

那些希腊清教徒*是对的：避免受孕之罪
（要么杀死你的精子而受良知的折磨
要么为你一生的痛苦负责）。

我的房子有两间浴室。我将这只蜘蛛
留在未用的浴缸重新开始我的工作
我的工作就是建造小小的船只
它们比我童年的那些更便利更迅捷，
适于穿越时间的边界。

次日我看到蜘蛛：
已死，卷成黑色的一团，在闪光的白瓷上。

我带着嫉妒想起临到亚当身上的尊严
在他面前田野和森林的生物列队
从他接受命名。他是怎样被提升到了
那跑着、飞着、匍匐着的万物之上啊。

译注：希腊清教徒（Cathari）：并非一个宗教改革之后的概念，不同于一般意义上的清教徒，特作说明。